martes, 17 de marzo de 2026

EL LEGADOS DE ESTOS DÍAS OSCUROS. EL SIGNIFICADO DE MINNESOTA. ESPECIAL DOS DE HOY MARTES, 17 DE MARZO DE 2026

 








Amigos, rara vez publico un artículo completo, pero este, del Times de hoy, escrito por el columnista Thomas L. Friedman, es tan pertinente e importante para lo que estamos viviendo que me sentí obligado a compartirlo con ustedes. Es una maravillosa reafirmación de algo que he venido diciendo desde el comienzo de estos tiempos difíciles: que a través de ellos, con suerte, lograremos un sentido más profundo de quiénes somos y qué valoramos, lazos más fuertes de verdadero patriotismo y comunidad, y una comprensión más duradera de lo que nos debemos unos a otros como miembros de la misma sociedad. Esa es mi esperanza y mi fe. Las Ciudades Gemelas de Minnesota son un ejemplo. En mi humilde opinión, la gente de Minneapolis y St. Paul merece el Premio Nobel de la Paz.

Por qué Minnesota es más importante que Irán para el futuro de Estados Unidos, poe Thomas L. Friedman

El último año ha sido uno de los más deprimentes de mis casi 50 años como periodista. No se trata solo de haber tenido que presenciar cómo la administración Trump destruía valiosas alianzas, como la nuestra con Europa Occidental y Canadá, que han defendido la libertad, la democracia y el comercio mundial desde la Segunda Guerra Mundial. También ha sido la asombrosa cobardía y la codicia desmedida con la que los líderes de los grandes bufetes de abogados y las grandes tecnológicas se han doblegado ante el rey Donald y han consentido a un gabinete de payasos, a ninguno de los cuales contratarían en sus propias empresas.

Pero luego pasé un tiempo en mi estado natal, Minnesota, después de presenciar algo que no había visto en casi 50 años: un levantamiento espontáneo de activismo cívico impulsado por una sola idea: soy responsable de mi prójimo, sea quien sea y como sea que haya llegado hasta aquí.

Fue una de las batallas más valientes jamás libradas por estadounidenses civiles. Fue liderada por madres dispuestas a donar su leche materna a desconocidos y padres dispuestos a llevar a los hijos de otros a la escuela porque los padres, aterrorizados por los agentes del ICE, tenían demasiado miedo de salir a la calle. Fueron vecinos dispuestos a usar cajeros automáticos para ayudar a los restaurantes y negocios del barrio que decidieron no abrir —renunciando así a sus ingresos— por temor a que agentes enmascarados del ICE se llevaran a sus cocineros, lavaplatos o recepcionistas.

Y lo mejor de todo fue esto: en un momento en que tenemos un presidente tan descarado que insiste en poner su nombre en cada edificio público que puede, estos buenos samaritanos de todas las razas y creencias actuaron sin hacer ruido. «Había cientos de líderes en este movimiento», me dijo Bill George, un veterano ejecutivo de negocios de las Ciudades Gemelas, «y no conozco el nombre de ninguno».

Sin duda, muchos se conocieron, ya que todos estaban impulsados ​​por un verbo que nunca antes había escuchado: "vecino", como en: Hoy seré vecino, saldré a proteger a la buena gente de al lado o de la cuadra. No porque esté a favor de la inmigración ilegal, sino porque me opongo a la indecencia fundamental del presidente Trump, Stephen Miller y la ahora benditamente fallecida Kristi Noem, que intentan cumplir su cuota diaria de desalojar inmigrantes ilegales arrestando a mis vecinos, la mayoría de los cuales trabajan duro, pagan impuestos, van a la iglesia o a la mezquita y me ayudan a sacar mi auto de la nieve en invierno.

Aquí va un consejo gratuito para Trump y Miller: los habitantes de Minnesota son gente de invierno. No se metan con ellos en invierno. No le temen al frío. Todo lo contrario. El clima ha forjado una singular solidaridad vecinal en Minnesota; no en todas partes, no siempre, pero sí en muchos lugares y muchos días. Su fuerza reside en su sencillez: un impulso humano básico de cuidar a los vecinos y, sí, sacarles el coche de la nieve el lunes porque sabes que ellos harán lo mismo por ti el miércoles.

Observarlo de cerca me hizo pensar en lo que Stephen Miller le dijo a Jake Tapper de CNN en enero: “Vivimos en un mundo donde se puede hablar todo lo que se quiera sobre cortesía internacional y demás. Pero vivimos en un mundo, en el mundo real, Jake, que se rige por la fuerza, por el poder”.

Bueno, Stephen, tal vez no conozcas el mundo real después de todo, porque tu ejército privado de ICE —“gobernado por la fuerza” y la “fuerza”— fue expulsado por un grupo de madres y padres armados solo con cámaras de celular y silbatos, listos para salir en una mañana helada en batas de baño y pantuflas de conejito, para defender a sus vecinos, a algunos de los cuales apenas conocían.

Sí, Stephen, tal vez no conozcas el "mundo real" después de todo, porque el marcador real aquí es Vecindario, 1. Trumpismo, 0.

Prácticamente todas las personas con las que hablé tenían al menos una historia extraordinaria. De hecho, no había escuchado tantas historias de increíble crueldad por parte de hombres y mujeres armados, ni de increíble bondad entre vecinos y desconocidos, desde que cubrí la guerra civil libanesa a finales de la década de 1970.

Para apreciar plenamente lo novedoso y especial que es esto, probablemente sea necesario haber crecido aquí. Nací en 1953 en el norte de Minneapolis, a pocos kilómetros de donde mataron a George Floyd, y en mi infancia todo parecía binario: o eras blanco o negro, cristiano o judío, etcétera. Minnesota era aproximadamente un 99 por ciento blanca. Sin embargo, para 2023, el estado era un 76 por ciento blanco, y las minorías negras, hispanas, asiáticas y otras representaban una proporción mucho mayor de la población que en mi juventud.

Eso supone un gran cambio demográfico. De hecho, a mediados de la década de 1970, mi tía, que vivía en Willmar, en el centro-oeste de Minnesota, me apartó una noche durante una reunión familiar y me susurró furtivamente: «Tom, el sábado estaba en el supermercado y oí a alguien hablando español » . Era la primera vez que lo oía. Nunca lo olvidó, y yo tampoco. Willmar era casi completamente blanco cuando ella se mudó allí a finales de la década de 1940. Hoy en día, el 59 % de la población es blanca y cuenta con vibrantes comunidades somalíes y latinas.

La economía estatal no podría prosperar sin los inmigrantes —tanto legales como indocumentados— como productores y consumidores. Los inmigrantes representan aproximadamente el 11 por ciento de la fuerza laboral de Minnesota en la actualidad, y alrededor del 16 por ciento de la fuerza laboral manufacturera del estado es de origen extranjero.

Bruce Corrie, profesor emérito de economía de la Universidad Concordia, comentó en una entrevista reciente con Minnesota Public Radio que la diatriba de Trump, en la que afirmaba que los inmigrantes somalíes "no aportan nada", era completamente errónea. "Los trabajadores nacidos en el extranjero hacen de Minnesota un estado asequible, próspero y productivo", dijo Corrie, "ya sea que estemos comiendo fuera o reparando nuestro techo". Estima que los trabajadores y las empresas inmigrantes aportan 26 mil millones de dólares anuales a la economía de Minnesota.

Pero, insisto, ha habido muchos cambios demográficos, y muy rápidos. La otra mañana, tomé un Uber para visitar a mi amigo somalí-estadounidense Hamse Warfa, director de World Savvy , una organización educativa sin fines de lucro muy creativa, en su oficina en St. Paul. Mi conductora de Uber también era somalí. Se llamaba Huda y, según me contó, tiene un hijo adulto en la Fuerza Aérea de los Estados Unidos.

Pensé para mis adentros: Huda lleva a Tom a ver a Hamse en St. Paul, donde la nueva alcaldesa es una refugiada hmong laosiana. Bienvenidos a Minnesota alrededor del año 2026. ¡Vamos Vikings!

Ese es el contexto demográfico y económico de la Operación Metro Surge de Trump. A partir de diciembre, Trump y Noem desplegaron 3000 agentes del ICE y de la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza en la región de Minneapolis-St. Paul para arrestar y deportar inmigrantes indocumentados. Esta fuerza federal, cuyos agentes, mal entrenados, acabaron disparando y matando a dos ciudadanos que observaban la situación, Renee Good y Alex Pretti, superaba con creces en número a la policía local. Al anunciar la operación, Trump despotricó diciendo que los inmigrantes somalíes eran "basura", que "esta gente no trabaja" ni dice "hagamos de este lugar un sitio grandioso".

La visión de Trump sobre los somalíes de Minnesota se vio influenciada, sin duda, en parte por el hecho de que casi 80 personas, la mayoría inmigrantes somalíes, fueron acusadas y al menos 57 condenadas por robar cientos de millones de dólares de programas gubernamentales de asistencia alimentaria. Ese fraude fue una vergonzosa falta moral por parte de sus perpetradores y una vergonzosa falta de gestión por parte del gobernador Tim Walz, pero el intento de Trump de estigmatizar a los 80.000 estadounidenses de origen somalí y a los somalíes de Minnesota, así como a otros inmigrantes en general, para justificar su invasión federal del estado, ha resultado ser un grave error y, en mi opinión, un error racista.

Si bien la iglesia y otros grupos cívicos habían sentado algunas bases organizativas en caso de que el ICE llegara a Minneapolis —tras ver lo que las fuerzas federales habían hecho en ciudades como Chicago y Los Ángeles—, se puede afirmar con seguridad que nadie anticipó el estallido espontáneo de la oposición vecinal que estalló en las Ciudades Gemelas y que finalmente obligó a Trump a una humillante retirada.

“Trump esperaba que las protestas contra el ICE estuvieran dominadas por Antifa o por izquierdistas violentos y que se convirtieran en la cara condenada de la resistencia y en la cara de Minneapolis”, y que por lo tanto “legitimaran” la invasión de Trump, me dijo Don Samuels, un exconcejal negro de la ciudad.

Pero lo que sucedió en cambio, según Samuels, fue que muchos ciudadanos blancos de clase media de Minnesota salieron a la calle "para compartir el riesgo y el liderazgo de la resistencia con sus vecinos negros y de color".

Mientras todos los habitantes de Minnesota, pertenecientes a diversos orígenes, observaban cómo sus vecinos hispanos, hmong y somalíes —algunos de ellos comerciantes locales, dueños de pequeños negocios, carpinteros o cocineros— eran sacados violentamente de sus hogares, restaurantes y obras de construcción, Samuels señaló que la reacción popular era: "¡No puedo creer que esto esté sucediendo en Estados Unidos! ¡Mataron a Renee Good y Alex Pretti a sangre fría!".

Los residentes negros y latinos, muchos de los cuales son menos propensos a ser tan conflictivos en sus interacciones con el ICE, les dijeron a sus vecinos blancos: ¡Esto es con lo que hemos estado lidiando desde siempre!

Y así, de repente, añadió Samuels, Trump y el ICE se encontraron "luchando contra la gente para la que creían que debían salvar a Estados Unidos": madres y padres blancos y estudiantes universitarios horrorizados por la evidente crueldad de los agentes federales que se llevaban a sus vecinos.

“Esto demuestra que Minnesota se puso de pie, no solo siendo ‘amables’, sino demostrando bondad, valentía y unidad”, dijo Samuels. “En medio de esta crisis nació algo que jamás habría surgido en un buen día. La alteridad se transformó en un sentimiento de hermandad entre los habitantes de Minneapolis, tanto blancos como negros”.

Jaylani Hussein, director ejecutivo del Consejo de Relaciones Americano-Islámicas en Minnesota, me dijo: «Salimos de la soledad», refiriéndose al libro de Robert Putnam, «Bowling Alone», sobre cómo las comunidades en Estados Unidos se habían fragmentado. «El concepto de que los vecinos se reúnan ha vuelto», afirmó. «La idea de comunidad volvió a estar presente. El otro día estaba en Costco y una mujer, que era blanca, se me acercó y me preguntó si podía darme un abrazo».

Miembros de dos congregaciones de Minneapolis —Shir Tikvah, una sinagoga reformista, y la Iglesia Luterana San Pablo/St. Paul— celebraron dos servicios religiosos juntos, el 30 de enero y el 1 de febrero, como muestra de solidaridad tras el bloqueo migratorio. Posteriormente, recaudaron conjuntamente un millón de dólares en un mes para ayudar a familias inmigrantes que no podían pagar el alquiler ni comprar alimentos; parte de los fondos provino de los propios miembros de la sinagoga y la iglesia, y otra parte de donantes de 47 estados.

Además de los residentes que realizaron gestos benevolentes como comprar alimentos, hubo activistas dispuestos a molestar a los habitantes de Minnesota menos provocadores si sus tácticas creativas podían irritar más al ICE.

Después de que la corporación Target, con sede en Minnesota, se negara a pronunciarse en contra de las operaciones del ICE, sin duda por temor a represalias por parte de la administración Trump, los habitantes de Minnesota acudieron por decenas a las tiendas Target locales y cada uno compró un solo envase de sal —“para derretir el ICE”— y luego lo devolvieron inmediatamente, una y otra vez, para congestionar las filas de las cajas y ahuyentar a los clientes.

Otros manifestantes localizaron los hoteles de las afueras donde se alojaban los agentes de inmigración y permanecieron afuera hasta altas horas de la noche golpeando ollas y sartenes, haciendo sonar matracas, gritando a través de altavoces y tocando las bocinas de los autos para que los agentes no pudieran dormir.

Una tienda local de juguetes sexuales donó decenas de consoladores que se distribuyeron entre los manifestantes frente a un edificio federal que albergaba operaciones del ICE. Algunos incluso fueron arrojados a los agentes de inmigración. El organizador declaró a la Radio Pública de Minnesota que los juguetes sexuales se utilizaron para instrumentalizar el absurdo de toda la campaña del ICE. «Al poder le disgusta más ser ridiculizado que desafiado», afirmó.

Fue Adriana Alejandro Osorio, miembro de la junta directiva de World Savvy, la organización educativa sin fines de lucro dirigida por mi amigo Hamse, quien me comentó por primera vez que los habitantes de Minnesota habían convertido la "vecindad" en un verbo. Luego, la gente de fuera de Minnesota vio cómo respondían los lugareños, añadió, "y eso fue mágico. La gente me contactaba y me preguntaba: ¿Cómo te movilizaste tan rápido? La gente reconoció la necesidad de ser vecina, y eso fue algo positivo en tiempos difíciles".

Linda Ireland, presidenta de la junta directiva de World Savvy, me habló de una madre que donó leche materna porque era una superproductora y descubrió que podía ayudar de una manera muy especial: "Después de que la llamaran para llevar leche materna a un bebé cuya madre había sido detenida por el ICE durante una entrega de pañales, se puso en contacto con madres que estaban tan asustadas que tenían dificultades para mantener a sus bebés o no podían salir de casa, y crearon una red de madres que donaban leche materna".

Abdirashid Abdi es el director de la Academia de Ciencia y Tecnología AIM, una escuela concertada en el sur de Minneapolis, no muy lejos de donde Pretti fue asesinado. Su escuela atiende principalmente a estudiantes de Minnesota procedentes de África Oriental. Durante una conversación con otros directivos escolares, se dirigió a mí y, con una mirada sincera y a la vez dolorosa, me preguntó por qué el presidente de Estados Unidos se refería a los inmigrantes somalíes como «basura».

Trump lanza tantos insultos que uno se acostumbra fácilmente. Hace que uno olvide lo que realmente se siente al ser llamado "basura" por el presidente estadounidense. Sin embargo, cuanto más hablábamos, más claro quedaba que el ataque verbal y físico de Trump resultaba, en cierto modo, beneficioso para los somalíes y los inmigrantes del estado.

“De todo esto surgió una comprensión de quiénes son nuestros vecinos”, me dijo Abdi. “Ha redefinido que no son solo vecinos. Son familia, y no estamos solos en esto, y nunca me he sentido más orgulloso de ser de Minnesota. Fue un regalo para nuestra comunidad. He vivido en el mismo lugar durante 15 años y acabo de conocer a algunos de mis vecinos. Me trajeron galletas”.

Bill Graves, quien dirige una fundación familiar centrada en la educación y el desarrollo juvenil, tiene un equipo de siete personas y dijo que dos de sus miembros se quedarían en casa, a pesar de que ambos eran ciudadanos. Una de ellas tomó esa decisión porque "un día fue seguida por el ICE y presenció cómo secuestraban a su vecino mientras sacaba la basura", dijo Graves.

En el otro caso, los padres de la integrante del equipo se alojaban con ella tras haber regresado de su hogar en Arabia Saudita para recibir atención médica, explicó Graves. Ambos son oromo, pertenecientes a un grupo étnico originario de Etiopía y Kenia. Tras el inicio de la operación del ICE, decidieron regresar a Arabia Saudita, donde el padre dirigía una escuela, antes de que finalizara su tratamiento. La pareja afirmó sentirse más segura en Arabia Saudita, me comentó Graves, dado que el ICE había detenido a otros pacientes de África Oriental cuando acudieron a hospitales de Minneapolis para recibir atención médica.

Tengo dos amigos de la infancia que trabajan en el sector de la restauración en Minneapolis, y una noche, mientras tomábamos el postre, me contaron lo difícil que les ha resultado mantener sus negocios abiertos estos últimos meses. No voy a mencionar sus nombres; dado que el ICE sigue operando con un pequeño equipo en Minneapolis, y que la mayoría del personal de mis amigos está compuesto por inmigrantes, no podían arriesgarse a ser identificados públicamente.

Cuando me senté a la mesa en su restaurante, me preguntaron si quería algo.

“Solo un vaso de agua”, respondí, a lo que uno de ellos me preguntó instintivamente: “¿Con hielo o sin hielo?”.

Nos reímos, pero solo por un momento. Porque escuchar esas tres letras —ICE— todavía produce escalofríos, especialmente para la gente de aquí que trabaja en el sector de la restauración, donde tantos cocineros, camareros y ayudantes de camarero son inmigrantes, sobre todo de países hispanos.

Para mantener sus negocios abiertos, mis amigos contrataron conductores para que recogieran a sus empleados en sus casas a las 4 de la mañana, cuando había menos agentes de ICE en las calles. Realizaban aproximadamente 100 viajes al día y a la noche. Los empleados no querían conducir sus propios coches porque ICE controlaba las matrículas. Los conductores contratados estaban entrenados para dar una vuelta por el barrio de cada empleado para asegurarse de que no hubiera agentes de ICE, recogerlo rápidamente y llevarlo al restaurante. Dentro del restaurante había colchones inflables junto a la cocina, para los muchos empleados que preferían dormir allí en lugar de arriesgarse a salir a la calle.

Clientes, amigos y vecinos llenaron los cuartos traseros del restaurante con artículos para el hogar y de cuidado personal para que los empleados se los llevaran a casa; mis amigos incluso instalaron una computadora portátil para ver películas. Otros vecinos y grupos de voluntarios llevaban a los hijos de estos empleados a la escuela mientras sus padres trabajaban.

Como dijo uno de mis amigos: "La increíble aleatoriedad, agresividad y frecuencia de los secuestros por parte del ICE crearon miedo entre todos los trabajadores inmigrantes, independientemente de si habían seguido todas las reglas, tenían permisos de trabajo o llevaban aquí 20 años".

Ahora, muchos de los hijos de los empleados están tan traumatizados por las historias de sus padres detenidos por agentes de inmigración que aún se niegan a ir a la escuela. En consecuencia, uno de los padres debe quedarse en casa sin trabajar, lo que reduce los ingresos familiares. Un amigo conservador de estos restauradores les dejó un día una bolsa con 40 billetes de 100 dólares y les dijo que repartieran el dinero entre sus empleados más necesitados. Otros clientes dieron cantidades menores.

Hoy en día, existe una epidemia de trastorno de estrés postraumático relacionado con el ICE de proporciones épicas en las Ciudades Gemelas, pero esta se ve contrarrestada por un nivel de bondad igualmente épico.

«Esta es nuestra familia», dijeron mis amigos refiriéndose a sus empleados. Me contaron que uno de los cocineros con más antigüedad les dijo el otro día: «Vine aquí buscando una vida mejor. Mis hijos nacieron aquí. Trabajé en dos empleos para que pudieran ir a la escuela, pero ahora lo único que quiero es sacar la basura a la calle sin miedo».

No está claro cuántos restaurantes sobrevivirán a las repercusiones. Con menos empleados disponibles para trabajar con regularidad, quienes sí pueden hacerlo suelen realizar turnos dobles, lo que implica el pago de horas extras y, por lo tanto, un aumento de los costos para todos los dueños de restaurantes.

Mientras tanto, en un día cualquiera, los restaurantes desconocían a cuántas personas iban a atender. Algunos clientes habituales no volverían —o publicarían reseñas negativas de una estrella en internet— si un restaurante no exhibía carteles de "¡FUERA HIELO!" en sus ventanas, y algunos clientes conservadores lo boicotearían si lo hacía.

Los dos meses de intensa presencia del ICE recordaron a muchos trabajadores y empleadores lo que fue vivir durante la pandemia de Covid, pero sin el alivio que proporcionaba una enorme inyección de dinero del gobierno para mitigar el dolor.

Nadie es más consciente de los costos financieros para la ciudad que el alcalde Jacob Frey. Pero tampoco nadie es más consciente de cómo el movimiento vecinal ha ayudado a sanar Minneapolis, especialmente la tensa relación entre la policía y sus residentes, provocada por el asesinato de George Floyd a manos de un policía en 2020. El asesinato de Floyd generó una verdadera ruptura a nivel local, y no fue solo política. La confianza en la policía se quebró. La confianza en las instituciones se quebró. La confianza entre las personas de color y las personas blancas se quebró.

Desde que comenzó la operación del ICE, me dijo Frey mientras estábamos sentados alrededor de su mesa de conferencias en el Ayuntamiento, "mis críticos más acérrimos estaban apoyando a la policía, agradeciéndoles su presencia", no solo porque se negaron a ayudar a los agentes del ICE, sino también porque, según él, la policía de Minneapolis se ha transformado en los últimos años.

“Están mejor entrenados”, dijo Frey, cuyo equipo de seguridad incluye a un inmigrante somalí, y “ahora son el departamento de policía más diverso que jamás hayamos tenido”. En el último año, dijo, la ciudad ha experimentado un aumento del 135 por ciento en las solicitudes para unirse a la fuerza.

La diversidad del movimiento de protesta, dijo Frey, era algo que nunca había visto. "Se trataba de ser 'vecinos', no de 'latinos' ni de 'somalíes'", afirmó. "Si atacan a uno de nosotros, atacan a todos".

Y, al menos por ahora, ha prevalecido sobre las políticas identitarias divisorias impulsadas por la extrema izquierda y las políticas racistas, casi extremistas, impulsadas por la extrema derecha, que se combinaron para destrozar la ciudad tras el asesinato de Floyd.

“Esto no era un movimiento de resistencia”, insistió Frey. “Se trataba de algo mucho más poderoso y trascendental. Era ‘Ama a tu prójimo’”. Los agentes del ICE creían que venían a buscar a inmigrantes desconocidos que merodeaban por Minneapolis, añadió. Lo que aprendieron por las malas fue que, para muchos habitantes de Minneapolis, venían a buscar a su niñera o al mejor amigo de sus hijos: personas arraigadas en sus comunidades y no la caricatura del inmigrante ilegal violador difundida por la administración Trump.

Pero si bien la ayuda de los vecinos contribuyó a la derrota del ICE, la deuda impaga que dejaron los agentes federales constituye una forma de venganza al estilo Trump. Según Frey, solo en enero, las pequeñas empresas sufrieron pérdidas de más de 80 millones de dólares en ventas, los trabajadores perdieron 47 millones de dólares en salarios, la ciudad tuvo que pagar a la policía unos 6 millones de dólares en horas extras, otras 76 000 personas padecieron inseguridad alimentaria y no se pudieron pagar más de 15 millones de dólares en alquileres a los propietarios.

Para cualquier persona que no resida en Minnesota y quiera ayudar, lo mejor que puede hacer es pasar sus vacaciones en las Ciudades Gemelas o celebrar aquí su próxima convención.

Sin duda, muchos republicanos en Minnesota y en todo el país apoyan al ICE. «Las opiniones sobre la agencia y sus acciones están marcadamente divididas según las líneas políticas», informó PBS News a principios de febrero, basándose en una encuesta nacional, «con un 91 % de los demócratas y un 66 % de los independientes manifestando su desaprobación. Los republicanos, sin embargo, siguen apoyándola, con un 73 % que aprueba el trabajo de la agencia».

Es difícil predecir el impacto político a largo plazo, pero, por ahora, diría que el respaldo de Trump en las elecciones de mitad de mandato de 2026 en Minnesota podría no ser precisamente una bendición para un candidato.

Justin Buoen, un destacado estratega político demócrata, me comentó que hace unas semanas el Partido Demócrata-Agrario-Laborista de Minnesota celebró sus asambleas de distrito para nominar a los candidatos para las elecciones de noviembre. Las asambleas se llevaron a cabo en aulas escolares, cafeterías y gimnasios, y la participación fue tan masiva que se formaron largas filas que daban la vuelta a la manzana en muchas de las reuniones.

La radio pública de Minnesota citó a una mujer llamada Theresa Baker, quien afirmó que la represión del ICE la motivó a asistir a su primera asamblea electoral desde la preparatoria. Dijo que ahora siempre lleva su pasaporte en el auto para poder demostrar su ciudadanía, si fuera necesario. "Nací en St. Paul", dijo, pero "ya no importa. Así que tengo que preocuparme... Tengo que importarme".

Cuanto más tiempo permanecía en Minneapolis, más me venía a la mente una frase que los judíos recitan en Hanukkah para conmemorar la victoria de los Macabeos sobre los griegos: “Nes gadol haya sham” — “Allí ocurrió un gran milagro”.

En resumen, Donald Trump, que busca gobernar únicamente mediante la división, nunca mediante la suma, creó accidentalmente "de muchos, uno" en Minnesota. Gracias, señor presidente. Lo necesitábamos.

Sondra Samuels, presidenta de Northside Achievement Zone, me comentó que, tras el asesinato de Floyd, muchos blancos de Minnesota dijeron: «Es terrible lo que les pasó a las personas negras». Pero la invasión del ICE «nos afectó a todos. Y entonces redefinimos el concepto de "nosotros"».

Hemos redefinido el concepto de "nosotros". Me encanta esa expresión. Ese es EXACTAMENTE el milagro que ocurrió aquí.

Flannery Clark, una madre activista de una escuela primaria de Minneapolis , me dijo: «En nuestra escuela, las familias pagan el alquiler de otras 130 familias». Había «muchas abuelas conduciendo Subarus para asegurarse de que sus vecinos estuvieran a salvo… Hemos creado una nueva versión de "vecino" aquí, y necesitamos exportarla». Tenemos que exportar eso. A mí también me encanta esa expresión.

Minneapolis, St. Paul e incluso muchos pueblos rurales pequeños se parecen más al mundo actual que nunca. Y el mundo se parece más a Minnesota hoy que nunca. Por lo tanto, el gran desafío de gobierno en Minnesota, a mi parecer, es un microcosmos del gran desafío de gobierno que enfrenta Estados Unidos hoy: ¿Podemos hacer de la diversidad una sola entidad —nuestro gran proyecto nacional desde nuestra fundación— cuando esa diversidad es ahora mucho mayor, incluso más que hace tan solo 10 años?

Si Minnesota puede ser un ejemplo de ello, tal vez Estados Unidos también pueda serlo. Y si Estados Unidos lo logra, podría convertirse en nuestra mayor exportación política al mundo en el siglo XXI, al igual que lo fue la democracia hace 250 años.

¿Por qué? Porque hoy, como le gusta decir a mi amigo Dov Seidman , autor y experto en liderazgo: “La interdependencia ya no es una opción, sino una condición”.

Todos los grandes desafíos existenciales que enfrenta la humanidad hoy son de escala planetaria: cómo gestionar la IA, el cambio climático, la proliferación nuclear, las pandemias y las migraciones globales con tantas personas en movimiento. Todos estos desafíos requieren una colaboración a escala planetaria. O lo resolvemos pronto, o nos encaminamos juntos hacia un siglo realmente nefasto.

En Minnesota, asistí a una charla de Ian Bassin, fundador y director ejecutivo de Protect Democracy, una organización sin fines de lucro que trabaja para garantizar la integridad electoral. En una conversación posterior, me contó una historia que reflejaba a la perfección el poder, el peligro y la importancia de lo sucedido.

«Una residente de Minnesota de toda la vida compartió conmigo dos lecciones que aprendió al presenciar el reciente ataque federal contra su ciudad natal», dijo Bassin. «La primera fue la impactante constatación de que "no hay ninguna red de seguridad bajo nosotros". Había pasado toda su vida dando por sentado que, bajo la estructura visible de leyes e instituciones, existía un mecanismo de protección, unas salvaguardas que evitarían una caída en lo impensable. Ver a agentes federales enmascarados secuestrar a sus vecinos y dispararles con impunidad la obligó a enfrentarse a la realidad de que tal red no existe».

Pero la otra lección que Bassin extrajo de Minnesota fue que, ante la falta de medidas de seguridad sólidas, «ver a ciudadanos comunes apoyándose mutuamente —ofreciendo refugio, vigilando, llevando en coche a los hijos de familias en peligro al colegio— le infundió un tipo diferente de confianza. No que los controles formales nos vayan a salvar, sino que la solidaridad sigue siendo un recurso renovable; que somos y podemos ser nuestra propia red de seguridad». ROBERT REICH es economista y profesor de l,a Universidad de California en Berkeley. Este artículo se publicó en Substack el 15 de marzo de 2026.















ENTRADA NÚM. 10018

EL IRÁN QUE AÚN PODRÍA SER. ESPECIAL UNO DE HOY MARTES, 17 DE MARZO DE 2026

 







En 2005, viajé por Irán , hablando con la mayor cantidad de gente posible, especialmente con jóvenes iraníes. Este reportaje, publicado por primera vez ese año en la New York Review of Books, describe un país hermoso y un sistema atroz. También pone de relieve el fracaso de quienes abogaron por la reforma dentro del sistema y las aspiraciones de los jóvenes iraníes por un sistema diferente. Han dedicado más de dos décadas a trabajar —y morir— por un Irán mejor. O a exiliarse internamente. O a huir. Quienes tenían veintitantos años cuando hablé con ellos ahora rondan los cuarenta. El odio hacia el régimen ha aumentado enormemente durante este tiempo, hasta el punto de que algunos (quién sabe cuántos) incluso acogieron con beneplácito el bombardeo estadounidense.

Espero que este ensayo tenga al menos cierto interés histórico como contexto del conflicto actual. Dedico esta reedición a dos personas que hicieron posible aquel viaje: mi buen amigo Abbas Milani , de la Universidad de Stanford, y Saeid Golkar , entonces estudiante que me acompañó por todo el país y ahora académico en Estados Unidos.

La semana que viene volveré con un nuevo comentario sobre lo que la guerra actual revela acerca del Reino Unido y su relación con Estados Unidos y Europa.

Talladas en lo alto de la imponente roca de Naqsh-e Rostam, con vistas al desierto, se encuentran las tumbas de los grandes emperadores persas de hace dos mil quinientos años: Darío, Jerjes y Artajerjes. Más abajo, en la ladera de este majestuoso Monte Rushmore, se divisa un impresionante relieve de piedra que brilla bajo el calor. Representa a Shapur I, uno de los shahs más importantes de la historia, aceptando la rendición del emperador romano Valeriano en el año 260 d. C. según el calendario cristiano. El conquistador, a caballo y ataviado con gloriosas armaduras, se alza imponente sobre el vencido César, desmontado y sin espada.

—¿Qué le pasó a Valeriano? —le pregunté a mi compañero iraní.

“Oh, claro que lo mataron.”

1. En el otoño de 2005 , mientras los gobernantes iraníes desafiaban a la nueva Roma al impulsar su programa nuclear, viajé durante dos semanas por lo que hoy es la República Islámica de Irán. En el año 1384, conversé con mulás armados con computadoras portátiles, partidarios del régimen en el foco religioso de Qom y filósofos islámicos muy críticos con el régimen. Conocí a intelectuales de todo tipo, artistas, agricultores, políticos y empresarios. Lo más memorable fueron las largas e intensas conversaciones que mantuve con algunos de los jóvenes iraníes que conforman la mayoría de la población del país. Veo sus rostros serios ante mí mientras escribo, especialmente los de las mujeres, enmarcadas por el velo islámico obligatorio, el hiyab, que de alguna manera logran convertir en un accesorio de gracia y discreta belleza.

En un restaurante en la azotea de la maravillosa ciudad de Isfahán, presencié la continuidad de la cultura persa: un cantante recitaba versos del poeta del siglo XIV Hafez, mientras los comensales locales contemplaban la cúpula azul, crema y turquesa de la mezquita Sheikh Lotfallah, iluminada contra el cielo nocturno. (No es común escuchar versos de Chaucer cantados en un pub inglés). Más bien, me encontraba inmerso en el calor, el polvo, la contaminación que irritaba los ojos y el tráfico kamikaze de Teherán, esa ciudad anárquica de 12 millones de habitantes, cuyos conductores tratan cada rotonda como una invitación a jugar al juego americano de la gallina, esquivando los coches de los demás por milímetros. O a veces, sin esquivarlos.

También pude vislumbrar la vida tras los altos muros de los jardines de las casas de clase media y alta, donde el hiyab se quita inmediatamente y las opiniones son mordazmente desdeñosas hacia el envejecido fervor revolucionario islámico del nuevo presidente del país, Mahmoud Ahmadinejad. A los pocos minutos de llegar a una de esas casas, mujeres en bikini me invitaban con picardía a entrar desnuda en la piscina, mientras los hombres me ofrecían una bebida de una botella con la etiqueta "Etanol 98%".

Estos encuentros ilustraron un rasgo, aparentemente de larga tradición, al que mis interlocutores iraníes constantemente llamaban mi atención: el contraste entre lo que los iraníes dicen fuera y lo que dicen dentro de esos altos muros. El doble discurso como forma de vida. Nunca he estado en un país donde tanta gente me dijera que no debía creer lo que decían. (Tomado estrictamente, una proposición contraproducente). Una y otra vez señalaban la costumbre chiíta del taghiye , por la cual los creyentes tienen derecho a mentir en defensa de su fe. Los no creyentes de hoy tienen su propio taghiye .

Los iraníes también me advirtieron que su país está plagado de supersticiones, a veces transmitidas por medios muy modernos. En medio de un atasco en Teherán, mi conductor recibió un mensaje de texto en su celular. Le pedía urgentemente que rezara por el regreso del imán oculto, el duodécimo imán o mahdi de los chiítas, quien supuestamente se ocultó hace unos 1127 años. Un intelectual laico se preguntó en voz alta si una sociedad tan plagada de mentiras y supersticiones es susceptible de ser comprendida mediante la razón.

En medio de esta compleja mezcla de lo antiguo y lo moderno, busqué respuestas a una pregunta crucial: ¿Cómo podría transformarse el régimen islámico posrevolucionario de Irán, ya sea de forma gradual o repentina, por las fuerzas sociales y políticas internas del país? Y añadí una segunda: ¿Cómo podrían las políticas de Europa y Estados Unidos, que afortunadamente no incluyen por el momento un intento al estilo de Irak de imponer un «cambio de régimen» mediante la ocupación militar, afectar a esas fuerzas internas?

2. El sistema político de la República Islámica de Irán es a la vez endiabladamente complejo y extremadamente simple. La mayoría de los iraníes con los que hablé preferían enfatizar su complejidad. El país cuenta con al menos dos gobiernos simultáneamente: una estructura estatal formal semidemocrática, encabezada actualmente por el presidente Mahmoud Ahmadinejad, y una estructura de mando religioso-ideológica liderada por el Líder Supremo, el ayatolá Ali Khamenei. Existen numerosos centros de poder, tanto formales como informales, que se desplazan constantemente, incluyendo partidos políticos en el parlamento, ministerios, ricas fundaciones religiosas, la Guardia Revolucionaria y la milicia Basij, compuesta por millones de hombres, cuya movilización contribuyó a la elección de Ahmadinejad. También existen mafias étnicas o regionales en la sombra, y numerosas agencias de inteligencia, seguridad y policía que compiten entre sí: dieciocho, según un recuento reciente. No es de extrañar que los politólogos iraníes recurran a términos como «poliarquía», «oligarquía electiva», «semidemocracia» o «neopatrimonialismo».

Sin embargo, cuanto más tiempo permanecía allí, más me convencía de que la esencia de este régimen seguía siendo bastante simple. En su núcleo, la República Islámica sigue siendo una dictadura ideológica. Su principio organizador central se puede resumir en cuatro frases: (1) Solo hay un Dios y Mahoma es su Profeta. (2) Dios sabe mejor que nadie lo que es bueno para los hombres y las mujeres. (3) El clero islámico, y especialmente los más eruditos entre ellos, los juristas capacitados para interpretar la ley islámica, saben mejor que nadie lo que Dios quiere. (4) En caso de disputa entre juristas eruditos, el Líder Supremo decide.

Este es el sistema que su inventor, el Gran Ayatolá Ruhollah Khomeini, justificó reinterpretando radicalmente el concepto islámico de velayat-e faqih , generalmente traducido como la Tutela del Jurista. Este sistema no es el Islam; es el jomeinismo. No existiría sin aquel anciano, cuyo sombrío retrato aún nos mira fijamente por todo Irán, aunque ahora suele estar flanqueado por la figura con gafas de su sucesor y epígono, el actual Líder Supremo, el Ayatolá Khamenei. Si alguna vez dudaste de la importancia del individuo en la historia, considera la historia de Khomeini.

Visité su casa de la infancia en la ciudad comercial provincial de Khomein; los ayatolás suelen adoptar un nombre honorífico de su ciudad natal, por lo que Khomeini significa «de Khomein». Es una casa sólida y bastante hermosa, de ladrillo amarillo, con los tradicionales patios exteriores e interiores, y una inscripción que celebra el «lugar de nacimiento del Sol de Khomein». Su padre fue asesinado cuando tenía cuatro meses, su madre murió cuando tenía quince años, y fue entregado a las escuelas teológicas que lo formaron para ser clérigo. Si tan solo uno de sus padres hubiera vivido, ¿podría haber sido la historia diferente? En el exterior, una valla publicitaria lo describe, con toda razón, como «el revitalizador del gobierno religioso en el mundo contemporáneo».

Khomeini fue a la vez el Lenin y el Stalin de la revolución islámica iraní. El sistema que creó guarda ciertas similitudes con un Estado-partido comunista. En el jomeinismo, la Tutela del Jurista es un principio político integral que equivale funcionalmente al Rol Dirigente del Partido en el comunismo. Aquí también existen jerarquías paralelas de poder ideológico y estatal, donde el primero siempre prevalece sobre el segundo. La parte ideológica de la República Islámica es casi totalmente antidemocrática: el Líder Supremo cuenta con la asistencia de un Consejo de Guardianes, un poder judicial islámico y una Asamblea de Expertos. Todos ellos están dominados por clérigos conservadores. Las instituciones estatales son más democráticas, con una competencia por el poder genuina, aunque limitada. Sin embargo, el Consejo de Guardianes descalifica arbitrariamente a miles de aspirantes al parlamento, el régimen controla los importantísimos canales de televisión estatales y las fuerzas de seguridad, como la milicia Basij, pueden movilizar e intimidar a los votantes, por lo que no se puede hablar seriamente de elecciones libres y justas.

Como en los estados-partido comunistas, existe una intensa lucha de facciones, que los observadores occidentales a veces confunden con pluralismo. A diferencia de los estados-partido comunistas, las facciones apelan a los votantes para fortalecer su posición. Así, Ahmadineyad se presentó con éxito ante los votantes como una especie de hombre sencillo, puritano y ajeno al sistema, aunque ahora forma parte integral de él, trabajando estrechamente con Jamenei y el Consejo de Guardianes. Su rival en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales, el expresidente Hashemi Rafsanjani, fue desacreditado por estar demasiado integrado en el grupo de mulás que ostentan el poder: «Un palo habría vencido a Rafsanjani», me comentó un político iraní. Rafsanjani ahora critica tácticamente el discurso de Ahmadineyad ante las Naciones Unidas, de estilo revolucionario islámico, por considerarlo poco diplomático. Sin embargo, él mismo sigue al frente del poderoso Consejo de Conveniencia, que media entre la jerarquía ideológica antidemocrática y el parlamento semidemocrático. Fue Rafsanjani quien este verano declaró que «el sistema [ nazam ] ha decidido» reanudar el reprocesamiento de uranio. Cuando los líderes utilizan el término específico nazam , «el sistema», todos saben que se refieren a la jerarquía de mando ideológica, hasta llegar al Líder Supremo, el representante de Dios en la Tierra.

En un Estado comunista, la línea del partido se encontraba en las páginas de Pravda o Neues Deutschland . En el Estado islámico, la línea del imán se transmite a través de las oraciones del viernes, a dos de las cuales asistí: primero en la magnífica mezquita Patrón del Mundo en Isfahán y, la semana siguiente, en un recinto fuertemente vigilado en la Universidad de Teherán. En ambos lugares, un clérigo islámico de alto rango —el presidente del Consejo de Guardianes, en la sesión de Teherán— pronunció una homilía política fulminante, denunciando en particular a Estados Unidos y Gran Bretaña. El mensaje político se intercaló entre las oraciones musulmanas convencionales, como un kebab envuelto en pan naan. En Teherán, las oraciones finales concluyeron con un cántico multitudinario orquestado: «¡Abajo Estados Unidos! ¡Abajo Israel! ¡Abajo los enemigos de la Guardianía del Jurista!».

3. ¿Cómo se puede transformar un régimen así , o, como muchos prefieren decir, reformarlo? Escuché la palabra «reforma» innumerables veces durante mis viajes por Irán. Pronto comprendí que tenía varios significados. En primer lugar, existe un debate ideológico entre los intelectuales islámicos, centrado en lo que en el mundo comunista se denominaba «revisionismo»; es decir, los intentos de revisar la ideología sobre la que se fundamenta el Estado. Así como las opiniones de los revisionistas en, por ejemplo, la Polonia de los años cincuenta formaban parte de un debate más amplio sobre el comunismo internacional, las opiniones de estos revisionistas iraníes tienen importantes implicaciones para el islam internacional.

Me impresionó la vivacidad de este debate. Si bien muchos iraníes están claramente hartos de que se les imponga el Islam como religión de Estado, no percibí que la ideología islámica fuera un tema muerto, como, por ejemplo, la ideología comunista se había convertido en un tema muerto en Europa Central en la década de 1980. Todo lo contrario. En Qom, la capital teológica de Jomeini, que ahora alberga unos doscientos centros de pensamiento islámicos e instituciones de educación superior, me reuní con un grupo de investigación sobre filosofía política islámica. ¿Por qué el Islam no debería ser compatible con un Estado democrático liberal y secular, pregunté, como ocurre cada vez más en Turquía? "Turquía no es Qom", dijo Mohsen Rezvani, un joven filósofo que vestía la túnica y el turbante de un mulá, provocando risas entre los presentes. El Islam, dijo Rezvani, es "antropológica, teológica y epistemológicamente" incompatible con la democracia liberal. Antropológicamente, porque la democracia liberal se basa en el individualismo liberal; teológicamente, porque excluye a Dios de la esfera pública; Y epistemológicamente, porque se basa en la razón, no en la fe. Luego me entregaron un ejemplar de la Political Science Quarterly —no la revista estadounidense, sino su propia versión de Qom—. Allí leí un resumen en inglés de un artículo elogioso de Rezvani sobre Leo Strauss.

“¡Así que eres un neoconservador!”, le dije bromeando.

Oh no, respondió, los neoconservadores estadounidenses no entienden bien a Leo Strauss.

Enseguida, incluso antes de que me tradujeran el artículo completo, pude percibir qué admiraría un mulá iraní conservador en Strauss: la insistencia en que existe una única verdad en un texto clásico y que las intenciones del autor (por ejemplo, Dios, en el caso del Corán) se interpretan mejor mediante una vanguardia intelectual neoplatónica (en el caso del Corán, los juristas islámicos a cuyas filas aspira a unirse Rezvani). Sin embargo, este Wolfowitz de Qom fue inmediatamente refutado por otros presentes en la mesa, quienes citaron a modernistas islámicos como Abdolkarim Soroush, que sostienen que el islam es compatible con un estado secular.

De regreso en Teherán, conocí a un revisionista islámico de gran prestigio, el profesor Mohsen Kadivar, un mulá sonriente, erudito y valiente. Una de las razones por las que el debate islámico iraní es tan animado es que la tradición chiíta no solo permite, sino que fomenta el desacuerdo vehemente entre los seguidores de los grandes ayatolás rivales de la más alta categoría, aquellos que se han ganado el título de marja-i taqlid , o «fuente de imitación». El profesor Kadivar es discípulo del Gran Ayatolá Hossein-Ali Montazeri, quien iba a suceder a Jomeini como Líder Supremo hasta que el padre de la revolución lo desheredó y lo puso bajo arresto domiciliario en Qom.

Hace unos años, Kadivar dio el valiente paso de argumentar que la tutela del jurista carece de fundamento sólido en el Corán o en el pensamiento islámico tradicional, y es incompatible con la esencia de una verdadera república. También cuestionó la rectitud islámica de condenar a muerte a personas (como Salman Rushdie) en su ausencia, y sugirió en una entrevista periodística que el Irán actual reproduce características del régimen monárquico del Shah: «La gente hizo la revolución para poder tomar decisiones, no para que se decidieran por ellos». Pagó su honestidad intelectual con dieciocho meses de prisión.

Eso es lo que quieren decir los partidarios del régimen cuando corean en las oraciones del viernes: «¡Abajo los enemigos de la Tutela del Jurista!». La crítica directa a la Tutela del Jurista y al gobierno «sultanístico» del Líder Supremo es también la ofensa imperdonable del preso político más prominente del país, el periodista Akbar Ganji, quien, al igual que Kadivar, fue en su momento un entusiasta partidario de la revolución islámica.

Le cité a Kadivar la observación del filósofo polaco Leszek Kolakowski, antiguo revisionista comunista, de que la idea del comunismo democrático es como bolas de nieve fritas. «¡Exacto!», exclamó Kadivar. El jomeinismo democrático es como bolas de nieve fritas.

Otro grupo, también conocido como “reformistas islámicos”, que fueron compañeros de Kadivar en la revolución, lo niega categóricamente. Estos reformistas, a quienes podríamos llamar “interiores al sistema”, han estado en el gobierno durante los últimos ocho años, bajo la presidencia de Mohammad Khatami. Su esperanza radicaba precisamente en reformar y democratizar parcialmente la República Islámica, manteniendo intactos los pilares centrales del jomeinismo. Fracasaron. Muchas personas que apoyaron al presidente Khatami y a sus compañeros reformistas a finales de la década de 1990 me expresaron su profunda decepción.

Hablé con uno de los estrategas más influyentes de los reformadores del sistema, Saeed Hajjarian, exjefe de contrainteligencia que en el año 2000 fue asesinado de un disparo en el cuello, probablemente por un sicario de un servicio secreto rival vinculado a la Guardia Revolucionaria. Nos reunimos en su austera oficina-enfermo, iluminada con luces de neón, en un edificio lúgubre, maloliente y sin identificar, que resultó pertenecer al servicio de inteligencia de la presidencia estatal. En la pared desnuda de su oficina colgaba una imagen del ayatolá Jomeini —Imam Jomeini, como se le conoce oficialmente en la República Islámica— flotando milagrosamente sobre su propia tumba. Sobre el escritorio, debajo, había una gran pila de artículos fotocopiados de revistas académicas occidentales que analizaban las transiciones a la democracia.

Quizás solo en Irán se podría encontrar uno sentado en un edificio de los servicios secretos con la mística imagen del ayatolá Jomeini contemplando una pila de artículos occidentales sobre la transición a la democracia. Pero, ¿cómo podrían combinarse estos elementos? Tras el intento de asesinato, Hajjarian, una figura frágil y de rostro amarillento, vestido con un chándal color beige, apenas puede moverse y su habla es confusa. Sin embargo, sus respuestas concisas revelaban una aguda inteligencia política. Habló, hasta que se cansó, de cómo los reformistas podrían recuperarse, reconstruyendo el apoyo popular mediante una organización más profesional y un mejor uso de la prensa y la televisión. Sugirió que deberían recaudar más fondos de las empresas y apelar a las preocupaciones materiales cotidianas de la gente común, como lo había hecho con éxito Ahmadineyad en su campaña. Pero me marché de este encuentro con la sensación de que las perspectivas de una recuperación total para los reformistas islámicos dentro del sistema no son mucho mejores que las del propio Hajjarian.

4. Ese escepticismo lo comparte el franco periodista Emadeddin Baghi, un antiguo reformista islámico que estuvo encarcelado durante más de dos años por sus escritos críticos. Sentado en la pulcra y moderna oficina de la organización no gubernamental que fundó para la defensa de los derechos de los presos, Baghi, un hombre cortés de barba oscura y mediana edad, me dijo que lo que se necesita ahora no es una reforma desde arriba, dentro del Estado de los mulás —como aún defiende Hajjarian—, sino organización desde abajo, en la sociedad civil. Me recordó a los disidentes centroeuropeos tras el fracaso de la Primavera de Praga y al «socialismo con rostro humano» de Dubček. Al igual que ellos, Baghi cree que el camino a seguir no es el revisionismo ideológico ni la reforma interna del sistema —el fallido jomeinismo con rostro humano del expresidente Khatami—, sino la organización ciudadana en la sociedad, independientemente del Estado.

Aunque su argumento general me pareció convincente, me llamó la atención que Baghi, quien aún pesa sobre él una condena de un año de prisión suspendida, hablara de intentos muy modestos de organización social. Afirmó sin rodeos que tales esfuerzos deberían limitarse a aquello que el Estado de los mulás no considerara una amenaza política. Sabe perfectamente que incluso activistas prominentes como él y, más recientemente, colaboradores cercanos de la ganadora del Premio Nobel de la Paz, Shirin Ebadi, pueden ser encarcelados en cualquier momento. Y sabe que las revistas y periódicos críticos a menudo son simplemente clausurados, como le sucedió al suyo.

Casi todos los que he mencionado hasta ahora —desde altos funcionarios del régimen actual, como el presidente Ahmadinejad, pasando por críticos como Hajjarian, Kadivar y Baghi, hasta presos políticos como Akbar Ganji— participaron activamente en la revolución islámica. Son hijos de la revolución. Sin embargo, también hay muchos izquierdistas y liberales laicos que se opusieron al Shah pero nunca participaron en la revolución islámica, y que ahora trabajan en ONG, en el mundo editorial, en las universidades o en la vida cultural, incluyendo a los cineastas del país, a menudo fascinantes. Un liberal laico especialmente conocido en Occidente es el Dr. Ramin Jahanbegloo, autor de un libro de conversaciones con Isaiah Berlin, quien ha traído a pensadores como Jürgen Habermas, Richard Rorty y Antonio Negri a dar conferencias ante un público entusiasta de hasta dos mil personas en Teherán.

Sin embargo, ya sean seculares o islámicas, el margen de maniobra de quienes trabajan en lo que denominan «sociedad civil» es bastante limitado. Todas las ONG, por ejemplo, deben registrarse oficialmente y renovar sus permisos anualmente. Las pruebas de imprenta de los libros deben someterse a la censura del Ministerio de Cultura y Orientación Islámica, y las páginas censuradas deben volver a componerse para que los lectores no puedan distinguir dónde se ha omitido algo. Las universidades están estrictamente controladas. Es posible debatir teóricamente sobre las ventajas de la democracia; la crítica práctica a la tutela del jurista, sin duda, no lo es.

El mero hecho de que el sistema cuente con varios centros de poder añade un elemento extra de incertidumbre. Por ejemplo, hablé con un estudiante disidente que fue liberado por el servicio de seguridad estatal oficial, solo para ser arrestado nuevamente unos meses después por la Guardia Revolucionaria. Nadie sabe con exactitud dónde están los límites. Como resultado, existe una notable libertad de debate intelectual, pero también una constante sensación de temor.

Para alguien que ha estudiado cómo las dictaduras postotalitarias o autoritarias, ya sea en Europa, América Latina o Sudáfrica, se han ido convirtiendo gradualmente en estados menos opresivos y, finalmente, en democracias, la pregunta principal sobre Irán es, por lo tanto, la siguiente: ¿Qué fuerzas dentro de su sociedad podrían ayudar a aumentar la presión social pacífica para un cambio gradual de régimen?

Los trabajadores industriales en Irán no han mostrado hasta ahora indicios de organizarse, como sí lo hicieron los polacos en el movimiento Solidaridad hace veinticinco años. Entre los agricultores existe un alto índice de desempleo rural y cierto descontento. En un pueblo de montaña azotado por el sol, hablé con pastores que me contaron que la mitad de sus vecinos estaban desempleados. Muchos salían al campo por la noche a consumir drogas. Sin embargo, la principal respuesta a la miseria rural es emigrar a las ciudades. Allí, engrosan las filas de la población urbana pobre que, en lugar de contribuir a la oposición política, tiene más probabilidades de ser reclutada como matones o movilizada en las calles por la milicia Basij del régimen.

¿Qué ocurre con los empresarios ricos y occidentalizados? Los que entrevisté critican duramente al régimen en privado, pero dependen de él para sus negocios. Algunos han formado alianzas comerciales con importantes mulás. Probablemente estarían dispuestos a apoyar un movimiento de oposición en el momento de un cambio decisivo, como los oligarcas de Serbia y Ucrania, pero no antes. En cualquier caso, ellos mismos señalan que la mayor parte de la economía iraní sigue en manos de los comerciantes tradicionales de los bulliciosos bazares del país, los bazaríes , que van desde pequeños vendedores ambulantes hasta grandes operadores de importación y exportación. En Irán, los bazaríes han sido tradicionalmente aliados del clero islámico, los ulemas , y hasta ahora hay pocos indicios de que vayan a cambiar de bando.

Mientras tanto, el régimen cuenta con importantes recursos para preservar su poder. Con el petróleo a más de 60 dólares el barril al momento de escribir estas líneas [2005], sus ingresos petroleros han cubierto en seis meses todo el presupuesto estatal del ejercicio fiscal en curso. El gobierno puede subvencionar generosamente alimentos básicos —pan, té, azúcar, arroz— y mantener el precio del combustible extremadamente bajo para los conductores imprudentes del país. Cuando estuve allí, la gasolina costaba la asombrosa cifra de treinta y cinco centavos el galón. Una cuarta parte de la fuerza laboral son empleados estatales, que dependen de las autoridades para sus empleos. Los numerosos servicios de seguridad están bien provistos. Menos de treinta años después de una revolución inicialmente pacífica que se tornó violenta y opresiva, la mayoría de las personas con edad suficiente para recordarla no tienen mucho interés en otra revolución. Y si Estados Unidos y Gran Bretaña, el Gran Satán y la Pérfida Albión, intentan aumentar la presión desde el exterior, Irán puede dificultar la vida de los ocupantes extranjeros en las zonas chiítas de Irak, donde la influencia de la República Islámica continúa creciendo.

¿Qué tiene, entonces, que temer este régimen? Solo una cosa, concluyo, pero una muy importante: su propia juventud, los nietos de la revolución.

5. Irán es un país extraordinariamente antiguo, con unos 2500 años de historia ininterrumpida. También es un país extraordinariamente joven. Dos tercios de sus 70 millones de habitantes son menores de treinta años. Esto se debe, al menos en parte, a una política deliberada: en la década de 1980, la primera década tras la revolución, los mulás fomentaron un baby boom, denunciando la decadente práctica occidental del control de la natalidad y abogando por la procreación masiva para reemplazar al millón de mártires del país en la guerra Irán-Irak. A las parejas patriotas que tenían cinco o más hijos se les concedía un terreno edificable gratuito. La propaganda del régimen denominaba a estos niños «soldados del imán oculto».

Para convertir a estos jóvenes en buenos ciudadanos islámicos, los mulás abrieron una red nacional de nuevas universidades, denominada Universidad Islámica Libre, que complementaba las ya existentes. Según el anuario estadístico iraní de 1382 (es decir, 2003-2004), actualmente hay unos dos millones de estudiantes matriculados en la educación superior en todo Irán, aproximadamente la mitad de ellos mujeres. A esto hay que añadir otros millones de recién graduados.

Ahora se las ve por todas partes, estas “soldadas del imán oculto”, hablando por sus celulares o flirteando en los parques, con los hijabs de las chicas de un rosa o verde diáfano, bien recogidos para revelar unos rizos seductores, mientras que sus jeans remangados muestran deliberadamente los tobillos desnudos sobre elegantes zapatos de cuero puntiagudos. En las ciudades, las chaquetas largas negras que supuestamente ocultaban la figura y que antes eran obligatorias, a menudo han sido reemplazadas por versiones blancas o rosas ajustadas y escasas. En una casa de té bajo los arcos de un puente de ladrillo del siglo XVII en Isfahán, conocí a una hermosa joven, muy maquillada y perfumada, que lucía unos diez centímetros de pantorrilla desnuda sobre los tobillos adornados con pulseras de perlas de bisutería. Sí, se rió, hay un rumor de que bajo el nuevo gobierno impondrán una multa de 25.000 tomanes (unos 27 dólares) por cada centímetro de piel expuesta, pero a ella no le importaba. Incluso en la ciudad natal del Sol de Jomeini, las jóvenes vestían pantalones vaqueros y zapatos de estilo occidental debajo de sus chaquetas ajustadas.

La vestimenta masculina posee un lenguaje simbólico menos familiar. Un estudiante de derecho vino a verme vestido con traje oscuro y corbata. Al principio, pensé que debía ser un carca; pero no podía estar más equivocado. Dado que la vestimenta reglamentaria del régimen para los hombres prohíbe estrictamente el uso de corbata (como la que usó el presidente Ahmadinejad en su discurso ante la ONU), llevar traje y corbata es un signo de valiente inconformismo. Otro estudiante, que había estado encarcelado varias veces por disidencia, me dijo: «¡La corbata es un símbolo de protesta!».

A menudo, su protesta adopta formas apolíticas. Muchos desean emigrar y unirse a los millones de iraníes que ya viven en el extranjero. Me hablaron repetidamente del hedonismo de esta generación: de fiestas desenfrenadas tras los altos muros de los edificios de apartamentos en el próspero norte de Teherán, con música pop occidental, alcohol, drogas y juegos sexuales. Una camiseta que vi en el bazar de Teherán decía: «Se busca: Relación pasajera sin importancia». Si pueden permitírselo, se escapan a Dubái unos días, donde las jóvenes pueden quitarse el hiyab y bailar a sus anchas.

Sin embargo, durante largas e inolvidables horas me reuní con muchos jóvenes serios e impresionantes, la mayoría bien informados sobre su propio país y deseosos de mejorarlo. Pueden aprender mucho de la prensa local, si leen con atención. Escuchan emisoras de radio occidentales (el servicio persa de la BBC o Radio Farda, respaldada por Estados Unidos) y ven televisión por satélite, que, aunque oficialmente prohibida, es accesible para aproximadamente uno de cada cuatro iraníes. Utilizan internet de forma muy ingeniosa. Algunos sitios web política o moralmente sospechosos están bloqueados en los servidores iraníes, como el del disidente Gran Ayatolá Hossein-Ali Montazeri (montazeri.com), por ejemplo, o, curiosamente, el de la Universidad de Virginia. (El experimentado internauta iraní que me alertó sobre esto sugiere que los motores de búsqueda automáticos de la censura islámica debieron detectar la palabra «virgen» en Virginia). Pero tienen maneras de sortear los bloqueos.

Irán también cuenta con al menos 50.000 blogueros. Un estudiante explicó que, dado que estos blogs suelen ser anónimos, la gente puede expresar sus opiniones con libertad, algo que generalmente no se atreven a hacer ni siquiera entre amigos, ya que entre ellos podría haber un espía del régimen. Aludiendo a la descripción eufemística que el propio régimen hace de sus agentes de inteligencia como «soldados desconocidos del imán oculto», los estudiantes los llaman, con gran ironía, «soldados del imán oculto». Que, por supuesto, es lo que se suponía que ellos mismos eran.

El régimen ha dedicado veinticinco años a intentar convertir a estos jóvenes iraníes en fervientes proislámicos, antiamericanos, antioccidentales y antiisraelíes. Como resultado, la mayoría siente resentimiento hacia el islam (al menos en su forma actual, impuesta por el Estado), es más bien proestadounidense y siente una curiosidad amistosa por Israel. Un académico, reformista islámico, sugirió que Irán es ahora —bajo el hiyab, por así decirlo— la sociedad más secular del mundo islámico. Muchos también sueñan con vivir en Estados Unidos, luciendo gorras de béisbol con la inscripción, por ejemplo, «Harward Engineering School». Bastantes jóvenes iraníes incluso acogieron con beneplácito la invasión de Irak, con la esperanza de que les acercara la libertad y la democracia. Al ver cómo la invasión estadounidense ha beneficiado a los chiítas del sur de Irak, bromean diciendo que el presidente George W. Bush es «el decimotercer imán».

Estos 45 millones de jóvenes representan la mejor esperanza para un cambio de régimen pacífico en la República Islámica de Irán. Su influencia podría ser más efectiva que la de cuarenta y cinco divisiones de los Marines estadounidenses. Un legado positivo de los ocho años de la presidencia reformista de Khatami es que esta generación ha crecido con menos miedo que las anteriores. Los estudiantes de la Universidad de Teherán organizaron una protesta a gran escala en el verano de 1999. Jamás perdonarán a Khatami por haber permitido su represión. Desde entonces, cada año, un pequeño grupo de ellos ha intentado conmemorar el aniversario con manifestaciones, que han sido disueltas por la policía. La represión es feroz: mientras escribo estas líneas, un conocido líder estudiantil acaba de ser condenado a seis años de prisión. Sin embargo, la impresión que me dieron quienes conversé es que pretenden seguir luchando, quizás con formas de protesta más sutiles e ingeniosas.

El potencial de lo que he llegado a denominar la Joven Persia es enorme. Estos jóvenes iraníes son personas educadas, enojadas, desilusionadas e impacientes, y al terminar sus estudios universitarios, la mayoría no encontrará empleos acordes a su formación. Con el tiempo y las circunstancias externas adecuadas, podrían liderar la presión social organizada necesaria para que los defensores de la reforma, e incluso de la transformación, logren imponerse dentro del Estado dual.

Estados Unidos cometería un grave error si concluyera que estos jóvenes iraníes son aliados automáticos de Occidente y, por así decirlo, soldados del decimotercer imán. Sus actitudes políticas hacia Occidente son complejas, a menudo profundamente confusas e inestables. A diferencia de la vecina Turquía, incluso los más fervientes defensores de la democratización no contemplan que su país se integre en Occidente. Buscan una versión específicamente iraní de la sociedad moderna. Si acaso conciben su antigua civilización dentro de un contexto regional más amplio, la denominan Oriente Medio o Asia. «Nosotros, el pueblo oriental», comenzó diciendo un estudiante activista. Además, están tan mal informados sobre las políticas y realidades occidentales como bien informados sobre las de Irán.

¿Y qué hay del programa nuclear iraní? No era una preocupación apremiante para los jóvenes con los que hablé. Ninguno mencionó el tema en la conversación. Cuando les pregunté al respecto, se dividieron en dos grupos. El primero opinaba que Irán, una nación orgullosa pero insegura, rodeada de vecinos que ya poseen armas nucleares, tiene derecho no solo a la energía nuclear civil, sino también a las armas nucleares. El segundo creía que un Irán democrático sin duda debería tener ese derecho, pero preferirían que este régimen represivo no obtuviera armas nucleares. Sin embargo, ambos insistieron con igual vehemencia en que un bombardeo estadounidense o israelí de instalaciones nucleares, y mucho menos una invasión al estilo de Irak, sería una respuesta totalmente inaceptable a las ambiciones nucleares de Irán.

«Me encanta George Bush», dijo una joven reflexiva y culta mientras estábamos sentados en el restaurante Kentucky Chicken de Teherán, «pero lo odiaría si bombardeara mi país». Por ese motivo, se opondría incluso a un endurecimiento significativo de las sanciones económicas. Un perspicaz analista local reforzó esta idea. ¿Quién o qué, preguntó, podría darle a este régimen un apoyo popular renovado, especialmente entre los jóvenes? «¡Solo Estados Unidos!».

Sin embargo, si Europa y Estados Unidos logran evitar esa trampa; si todo lo que hagamos para frenar la nuclearización de Irán no termina por ralentizar su democratización; y si, al mismo tiempo, encontramos políticas que favorezcan la emancipación social gradual y la eventual autoliberación de la Joven Persia, entonces las perspectivas a largo plazo son buenas. La revolución islámica, al igual que las revoluciones francesa y rusa que la precedieron, se ha dedicado a devorar a sus propios hijos. Un día, sus nietos devorarán la revolución. Que ese día por fin se acerque… TIMOTHY GARTON ASH es historiador. Este artículo se publicó en Substack el 15 de marzo de 2026.



















ENTRADA NÚM. 10017