viernes, 3 de julio de 2026

DEL CAFÉ DE SOBREMESA. EL DUELO EN ESTADOS UNIDOS, POR ROBERT REICH. 3 DE JULIO DE 2026

 





Amigos: Durante los próximos siete días, la mayor parte de Estados Unidos estará dedicada a celebrar el 250 aniversario del nacimiento de nuestra nación.

Trump quiere aprovechar esta ocasión para alimentar su insaciable ego, exhibiendo su nombre y rostro por doquier. Su grandiosidad no tiene límites; su narcisismo, es repugnante.

Otros pueden aprovechar el aniversario para celebrar los logros de Estados Unidos a lo largo de dos siglos y medio. De acuerdo.

Pero una comprensión verdadera de la situación actual de Estados Unidos en este punto de nuestra historia permitiría ver el peligro actual para los ideales por los que hemos luchado: los ataques indiscriminados contra la democracia, la libertad, el estado de derecho y la igualdad de oportunidades por parte de personas que defienden el nacionalismo cristiano blanco.

Ese ataque ha sido liderado por Trump y apoyado por republicanos pusilánimes en la Cámara de Representantes y el Senado, una mayoría estrecha de miras en la Corte Suprema y una plaga de multimillonarios que financian gran parte de esto para su beneficio personal. Todos ellos son traidores a esos ideales.

Por supuesto, los ideales de Estados Unidos nunca se han alcanzado plenamente, pero el esfuerzo por lograrlos ha sido noble; ha inspirado a gran parte del mundo. Ese esfuerzo ha sido el propósito de nuestra nación, el núcleo de nuestra autoridad moral.

Esos ideales no han muerto, pero el esfuerzo por alcanzarlos está en cuidados intensivos.

Ojalá pudiera sentirme con ánimos de celebrar, pero no puedo. Para mí, la oscuridad que ha caído sobre nuestro país no invita a la celebración ni a la autocomplacencia, ni esta semana ni mientras persista. Exige una determinación lúcida para renovar el esfuerzo por alcanzar nuestros ideales —nuestro rumbo moral— y así recuperar Estados Unidos.

En lugar de celebrar el 250 aniversario de Estados Unidos, yo, personalmente, lamentaré la pérdida de nuestro propósito nacional. Llevaré un brazalete negro para simbolizar mi tristeza. Robert Reich es economista. Substack, 28 de junio de 2026.





















ESPECIAL 1, DE HOY. TECNOLOGÍA, POR JORDI PÉREZ COLOMÉ. 3 DE JULIO DE 2026

 





 

‌¡Hola de nuevo! Aquí está una nueva entrega de la newsletter de EL PAÍS Tecnología. Soy Jordi Pérez Colomé, periodista de la sección, y hablo de tecnología y sus consecuencias sociales. Como casi siempre, nada de aparatitos.

 1. Escribir será como mirar el mapa. El Gobierno de EE UU ha permitido que Anthropic despliegue de nuevo Fable 5, su modelo más avanzado. Han sido tres semanas después de la prohibición para extranjeros. Pensé que se arreglaría más rápido, en unos días.

Cuando lo sacaron, conté aquí que hablar con Fable daba una sensación algo distinta: era más perspicaz, gracioso, directo. Sus aptitudes "peligrosas" para el Gobierno son por su capacidad en ciberseguridad. Su tono al escribir no parece que haya cambiado. Ayer le dije que hacía unas semanas elogié su “perspicacia y gracejo”, y que ahora que había vuelto, “¿cómo te presentarías para demostrarme que no has perdido tu salero?”, le pregunté.

Esto fue lo que dijo, algo recortado: “Me halaga la nostalgia. Lo que pasa con los modelos es menos novelesco —versiones que van y vienen, límites de uso, decisiones de producto—, aunque entiendo que "te fuiste" queda mejor en el relato que "cambió el desplegable del selector de modelos".

En cuanto a la prueba de salero, mira, tengo una objeción de principio: el gracejo bajo demanda es como pedirle a alguien "di algo gracioso, venga". La condición misma garantiza el fracaso. El salero se demuestra andando, no haciendo el número del monólogo a petición.

Dicho lo cual, si necesitas credenciales: sigo siendo capaz de llevarte la contraria con argumentos, que sospecho que es lo que en realidad valorabas. La adulación la hace cualquiera; el desacuerdo bien construido es artesanía. Y eso, como el pan de masa madre de tu futura pieza, no se ha perdido en la actualización.

Está bien, mucho mejor que lo que muchos de nosotros podríamos escribir en los 20 segundos que le llevó a Fable. Pero es pegajoso: los guiones (he quitado otros más difíciles de entender), la metáfora forzada de la masa madre y sobre todo ese tono agresivo, como si te estirara de las solapas al hablarte. Es la “honestidad” con la que le han programado, me dijo en una respuesta posterior: “De origen tengo instrucciones de ser honesto, de no dar la razón por complacer, de discrepar cuando hay motivo. Eso es política de la casa: Anthropic decidió que un asistente adulador es peor que uno incómodo”.

Cuento esto no solo para no decir que “Fable ha vuelto”, sino por otras dos cosas: uno, cada vez hay más gente perdiendo la vergüenza de escribir y mandar cosas serias escritas con IA. Ya no un email para tu casero, sino artículos, informes, mensajes personales delicados. Va claramente a más. Y dos, justo sobre esto, hace unos días se hizo viralillo este tuit de un periodista estadounidense: 

Por desgracia, creo que en un futuro próximo no usar IA para escribir será como quien se niega a usar Google Maps para orientarse en una ciudad nueva. Una elección rara y excéntrica, completamente incomprensible para la inmensa mayoría.

El post se hizo viral porque la metáfora es perfecta para entender el impacto. No es como la masa madre de arriba, que está ahí solo para presumir de orfebrería barata.

Si acaba siendo así, sería gordo. No conozco a nadie que use mapas de papel en su día a día. Lo máximo, me dijo hace nada una mujer, es conservarlos como un recuerdo de otra época.

La comparación tiene un pequeño agujero. Los mapas se usaban SOLO para llegar al destino. En cambio, escribimos para cosas distintas: mails aburridos, mensajes íntimos, resúmenes de reuniones. Para la mayoría de la gente, igual es verdad que escribir es tan poco en su vida cotidiana que usar la IA será como Google Maps. Aunque habrá que escribir o al menos pensar el prompt, que ya es algo.

Para todo lo que supere eso, Google Maps no funciona. Escribir será como ir a pie por el campo. Google Maps ayuda regular. Pero hay algo cierto: será para pocos. Muy poca gente saldrá a pasear por el campo sin Google Maps.

Se abren aquí un montón de debates que iremos teniendo como sociedad en los próximos años: si apenas vas a escribir de mayor, ¿es necesario que te lo enseñen en el colegio y en la uni con la insistencia actual? Hoy esto no es siquiera un debate porque no sabemos quién escribirá de mayor y porque parece un sacrilegio, pero igual se encuentra un método mejor para enseñar a pensar y escribir incluso con la IA. ¿O mandaremos mensajes emocionalmente íntimos con IA? No creo que nadie escriba cartas de amor con IA, aunque igual si alguien tiene que escribir varias, sí lo hará. ¿Leeremos igual si no escribimos? ¿Leeremos nuestra propia producción o mandaremos mensajes como si fueran manuales de instrucciones, que casi nadie lee, y todo será oral?

Hay muchas capas. Amazon insiste en que sus reuniones se hagan a partir de un resumen escrito por el convocante de la reunión que todos deben leer antes de empezar y no un PowerPoint. La escritura hace que quien convoque refine sus argumentos. Igual vamos hacia un modelo así: solo se escribirá lo que realmente aporte valor y eso será un porcentaje diminuto respecto a lo que se escribía hasta ahora. Incluso en revistas y periódicos, claro.

2. Te dejo un email en herencia. Todo va tan rápido que me hace gracia encontrarme con estos ejemplos donde usamos el lenguaje del siglo XX para decir cosas completamente majaras para alguien de 1980. Un empresario de internet, Guillermo Rauch, publicaba este mensaje el otro día: “Soy ahora propietario de rauch(.)com. Entusiasmado de poder dar a mis hijos direcciones limpias de correo electrónico. Los dominios son increíbles. Internet es increíble”.

Las únicas palabras que eran incomprensibles para la mayoría a finales del siglo XX eran “.com” e “internet”. Pero el mensaje era imposible siquiera de imaginar. Un dominio es algo que vale dinero (además, Rauch es también una marca de zumos, que usa .cc en lugar de .com) y es algo que puede dejar en herencia. Pero es digital, no es valor real como un Sorolla. ¿Cómo puede ser que tenga tanto valor para Guillermo Rauch? No sé, pero lo tiene. Igual es porque me llamo Pérez. Ni idea.

Pero esto me sirve para comentar otra de las pequeñas noticias de la semana que algún día acabaré poniendo en un titular por los problemas que surgirán: WhatsApp dejará usar nombres en lugar del número de teléfono para contactar con alguien.

Meta tiene probablemente dos razones: los jóvenes son cada vez más reacios a dar su número y dan su nombre de Instagram cuando se conocen. WhatsApp no quiere quedarse fuera de esa tendencia. Y dos, es un modo de obligar a muchos a vincular sus cuentas de Instagram y WhatsApp para mantener el mismo nombre en ambas. Yo quise hacerlo y Meta me pidió permiso para un montón de cosas que no acepté: combinación de datos entre plataformas (para cruzar tu información de WhatsApp e Instagram y crear un perfil unificado), publicidad personalizada ampliada, personalización opaca de contenido (recomendaciones basadas en toda mi actividad en sus plataformas).

Al final me pillé una combinación de iniciales y un número. Es gracioso cómo en redes la gente insistía en dos cosas opuestas: que usaras un nombre complicado para que no te escribiera nadie sin que tú quisieras o que pillaras exactamente el tuyo (o el que tienes en Facebook o Instagram) para que la gente te encontrara con facilidad. Es la típica cosa de consecuencias insospechadas dentro de un par de años. O antes,

3. Quién quiere cositas. Otro miniejemplo de estos tiempos es que PlayStation dejará de vender discos físicos en 2028 para su consola. Si has puesto cara de “qué poco me importa”, yo puse la misma ayer cuando me dijeron que había que hacer algo.

Pero debemos ser los únicos porque a varias marcas les ha parecido un hito y han decidido hacer bromas sobre el cambio. Protonmail, que tiene servicios de correo, gestor de contraseñas, VPN (acceso a internet desde otro país) o Drive ha publicado este comunicado:

En respuesta a que la industria del videojuego elimina las ediciones físicas de cara al futuro, hemos decidido llenar el vacío haciendo que nuestros servicios sean totalmente físicos.

Proton Mail se convierte en cartas cifradas entregadas en mano por nuestro equipo; Pass [el gestor] pasa a ser alguien que te sigue a todas partes y recuerda tus contraseñas por ti; VPN te lleva en avión a una de más de 90 ubicaciones para que puedas navegar como un local; Drive envía a cada usuario una carpeta (carpetas adicionales disponibles bajo petición), y Lumo AI [su asistente de IA] manda a un empleado inteligente a tu ubicación para responder preguntas, ayudarte con el trabajo y dibujar cosas.

Es una broma regular, pero es gracioso pensar que todo lo que hacemos ahora sería imposible en otro mundo. Igual es innecesario, pero ahora quién es el guapo que echa marcha atrás.

4. Yo digo lo que me da la gana. Ya que estoy medio nostálgico, voy a cerrar con la educación y la IA. Me es imposible imaginar a mis padres teniendo un debate así sobre mi educación en los 90. Era todo más sencillo: libros, libretas y, con suerte, un ordenador y algún videojuego.

Ahora los padres tienen problemas completamente inimaginables, entonces. Y debates profundísimos. Por ejemplo, aquí dos personas altamente educadas y conscientes de su lugar en el mundo ven algo vital como la educación de sus hijos desde dos perspectivas completamente alejadas.

Esto lo ha escrito una periodista del New Yorker en abril, en un artículo sobre la IA en las escuelas: “No me gusta la IA, y estoy educando a mis hijos para que tampoco les guste. Llevo años diciéndoles que los chatbots son manipuladores y peligrosos, que los generadores de imágenes por IA están aflojando nuestro sensación colectiva de realidad, que los grandes modelos de lenguaje están construidos sobre un robo de propiedad intelectual a escala industrial. A veces me sorprendo hablando con mis hijos de la IA en los mismos términos en que hablaríamos de un vecino siniestro que vive calle abajo: evita el contacto visual, cruza de acera cuando pases por delante de su casa y, ante la duda, avisa a un adulto de confianza. Sí, yo también he sospechado que el vecino siniestro camina con pezuñas dentro de sus Yeezy Boost [unas zapatillas], pero probablemente no se va a ir a ninguna parte -de hecho, no para de comprar propiedades por todo el pueblo-, así que intenta por todos los medios no relacionarte con él”.

Y esto escribe un empresario tecnológico: “Tengo siete hijos y pienso mucho en qué tiene sentido que aprendan en un mundo con IA. Memorizar lo que un modelo ya sabe de sobra dejó de tener valor. Herramientas como Khanmigo, el tutor con IA de Khan Academy, le dan a cada chico algo que antes solo tenían los ricos: un profesor particular paciente disponible las 24 horas. Eso lo cambia todo. El valor de una persona va a estar en hacer buenas preguntas, entender los problemas de verdad, crear cosas y trabajar bien con otros. Empresas como IBM y Google ya contratan por habilidades reales más que por el título colgado en la pared. La educación que viene premia la curiosidad y el criterio por encima del diploma. Los padres que entiendan esto temprano les van a dar a sus hijos una ventaja enorme, con o sin permiso del sistema educativo”. Jordì Pérez Colomé es periodista. El País, 3 de julio de 2026.























DE LAS VIÑETAS DE HUMOR DEL BLOG DE HOY VIERNES, 3 DE JULIO DE 2026

 




























DEL ARCHIVO DEL BLOG. CUBA SOBRE EL ABISMO, POR HARENDT. PUBLICADO EL 28 DE JULIO DE 2009

 





Desde niño me interesó la política internacional. Más que la española, que no dejaba muchas opciones en los años de mi infancia. Mis primeros recuerdos se enmarcan en el apasionado interés que despertaron en mí las guerras de esa época: Indochina (1945-1954), Corea (1951-1953), y Argelia (1954-1962). Mi idealismo se puso de manifiesto con la Revolución cubana (1953-1959) y la guerra de los "Seis días" árabe-israelí (Junio, 1967), y cayó por los suelos con la guerra de Vietnam (1958-1973), ya superada con creces la adolescencia. Tardé en caerme del guindo, pero me caí con estrépito.

Sobre Cuba recuerdo haber vivido apasionadamente la entrada de Castro en La Habana, el primero de enero de 1959. Lo vi por televisión, mientras comíamos en casa toda la familia reunida por el Año Nuevo. Hicimos apuestas (yo tenía 13 años) sobre si aquella explosión de felicidad iba a durar o no. Para mi, la felicidad duró muy poco, justo el tiempo de saber que la revolución imponía sus criterios a sangre y fuego, con fusilamientos masivos de los disconformes. El segundo acontecimiento relacionado con la revolución cubana que me impactó fue el de la denominada "Crisis de los misiles" (octubre, 1962), provocando uno de los momentos más álgidos de la "guerra fría" soviético-americana. El último hecho, revelador del auténtico rostro de la dictadura castrista, fue justamente hace veinte años, el fusilamiento del general Arnaldo Ochoa, el militar más prestigioso del ejército cubano, tras una farsa de juicio sumarísimo, orquestada como respuesta a su "traición" a la revolución y el pueblo cubano.

Nunca he entendido muy bien la fervorosa y a-crítica adhesión de buena parte de la izquierda española y europea a la revolución cubana. Lo curioso del caso es que todavía hay multitud de ingenuos que creen en el mito de la misma, cuyos desmanes justifican, aún hoy, con el recurrente discurso al "intolerable bloqueo" de la "isla mártir" por parte de los Estados Unidos.

Un profesor-tutor mío en la Facultad de Geografía e Historia, un excelente profesor de Historia por otra parte, desbarraba en elogios a la "revolución", a finales de los 80, con lucubraciones tales como que Cuba era una auténtica democracia, donde el pueblo intervenía y decidía en los todos los aspectos de la vida política, y su Constitución, un ejemplo de libertades y democracia para todo Occidente...

No hay "isla mártir". Los únicos responsables de la situación de Cuba son los hermanos Castro y su régimen. Quien desee conocer la realidad del día a día de los cubanos sólo tiene que darse una vuelta a diario por blogs como el de Yoani Sánchez, "Generación Y", o el de Claudia Cadelo, "Octavo Cerco", ambos escritos desde Cuba, por dos jóvenes que no hablan de política más que indirectamente, ¿podía ser de otra manera?, pero con valor y deseos de libertad. Por cierto, el Blog de Yoani Sánchez ha recibido en dos ocasiones el premio al mejor blog de habla española. Les aconsejo su lectura.

En El País de hoy escribe sobre la ejecución del general Ochoa y la situación de Cuba el que fuera corresponsal de televisión española y escritor, Vicente Botín, en un artículo titulado "Cuba: el sable del general Ochoa". También lo hace en su blog, "Mira que te lo tengo dicho", sobre el mismo asunto, el escritor y periodista canario Juan Cruz, con un post titulado "Cubana". Les dejo con ellos, y con la respuesta que a Juan Cruz le da, en su mismo blog, el también periodista canario Diego Talavera. Espero que les resulten interesantes. Sean felices. Tamaragua, amigos. HArendt


"CUBA: EL SABLE DEL GENERAL OCHOA", por Vicente Botín. EL PAÍS - Opinión - 28-07-2009

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba (FAR) nunca han utilizado sus fusiles para reprimir a la población. El eficaz aparato policial de la dictadura ha hecho hasta ahora innecesaria su intervención. Pero el grado de insatisfacción de los cubanos es cada vez mayor. El Gobierno teme que se produzca una revuelta popular como el maleconazo de 1994, sólo que esta vez no sería para pedir democracia y libertad, sino el final del permanente periodo especial en que vive la isla desde el hundimiento de la Unión Soviética, y que se ha agravado en los últimos meses por la escasez de alimentos y los cortes de luz. En las calles de La Habana han comenzado a aparecer carteles con la leyenda "Abajo Raúl".

El dilema es cómo van a responder las FAR en el caso de que miles de personas se lancen a la calle para pedir alimentos. Salvo la cúpula militar que goza de las mismas prebendas que la nomenclatura, los oficiales del Ejército cubano y sus familias sufren las mismas penalidades de la población civil. Por si fuera poco, no se han recuperado todavía del malestar que les produjo el fusilamiento del general Arnaldo Ochoa, el militar más popular, el más condecorado, el vencedor de la guerra de Angola, distinguido con el galardón de Héroe de la República de Cuba, que fue ejecutado como un delincuente hace 20 años, el 13 de julio de 1989.

El general Ochoa y tres altos oficiales, el coronel Antonio de la Guardia, el mayor Amado Padrón y el capitán Jorge Martínez Valdés, fueron procesados en un juicio sumarísimo por el delito de alta traición a la patria y a la revolución y ajusticiados. La conmoción que produjeron aquellas ejecuciones y las subsiguientes purgas que se llevaron por delante, entre otros, al poderoso ministro del Interior, el general José Abrantes, permanece en el inconsciente colectivo. Con aquellas muertes, los hermanos Castro reforzaron su poder al matar dos pájaros de un tiro: por un lado, borraron las huellas que implicaban al Gobierno cubano en el narcotráfico; y por otro, se deshicieron de un rival en un momento muy peligroso para la revolución, tres meses después de la visita a la isla de Mijaíl Gorbachov, cuando la perestroika se discutía abiertamente en los cuarteles.

En 1975, Cuba desplegó el primer contingente de los más de 40.000 soldados que fueron enviados a luchar a la lejana Angola. La muerte del Che Guevara en Bolivia y el fracaso de la insurgencia apoyada por Cuba en América Latina llevaron a Fidel Castro a dirigir a otras tierras el concurso de sus "modestos esfuerzos". Las legiones cubanas se desplegaron en el Congo, Eritrea y sobre todo en Angola. Pero el Gobierno cubano, a pesar de la ayuda soviética, no contaba con los recursos necesarios para financiar esas guerras. El coronel Antonio de la Guardia dirigía entonces el Departamento MC (Moneda Convertible) del Ministerio del Interior. Desde Panamá, donde operaba, había tejido una compleja trama de sociedades comerciales para aprovisionar a Cuba de equipos y tecnología, difíciles de conseguir debido al bloqueo estadounidense. Todo ese entramado sirvió de sostén a las tropas expedicionarias en Angola, que se autofinanciaron con el contrabando de oro, diamantes, marfil y también con droga, algo común en las guerrillas de América Latina.

En su libro Dulces guerreros cubanos, Norberto Fuentes asegura que Fidel Castro estaba al tanto de las operaciones de narcotráfico y pone en boca de su hermano Raúl estas palabras: "Fidel dice que en definitiva todas las guerras coloniales en Asia se hicieron con opio. Entonces nada más justo que los pueblos devolvamos la acción, como venganza histórica".

En 1983, el presidente de Estados Unidos Ronald Reagan afirmó que funcionarios cubanos de alto rango estaban involucrados en el narcotráfico. Fidel Castro dio la callada por respuesta. Pero seis años después, a comienzos de 1989, la DEA, la agencia antidroga del Gobierno estadounidense, descubrió que el departamento MC del Ministerio del Interior cubano estaba implicado en una operación del cartel colombiano de Medellín, dirigido por Pablo Escobar, para enviar un cargamento de cocaína a Estados Unidos. La bomba tanto tiempo oculta podía estallar de un momento a otro. Fidel Castro podía ser acusado de complicidad en el tráfico de drogas. El comandante tenía que hacer algo sonado para despejar cualquier duda sobre su honorabilidad.

El 12 de junio de 1989 el general Arnaldo Ochoa y sus más próximos colaboradores fueron detenidos y acusados de narcotráfico. La sorpresa, sobre todo en los cuarteles, fue general. Sólo unos pocos enterados estaban al tanto de los hechos y se imaginaron que era una maniobra de distracción. Dariel Alarcón Ramírez, alias Benigno, superviviente de la guerrilla del Che en Bolivia, entonces muy cercano al poder, escribió en su libro Memorias de un soldado cubano. Vida y muerte de la Revolución que "corría el rumor por todo el Palacio de que iban a juzgar a Arnaldo (Ochoa), Tony (Antonio de la Guardia) y los demás para aplacar a los norteamericanos y, sobre todo, para sacar a Fidel del atolladero. Después los escondería en algún sitio, bien protegidos. Se habló mucho de Cayo Largo para Ochoa. La verdad es que no estábamos preocupados".

Durante el juicio, retransmitido por televisión, el propio Ochoa se mostró despreocupado al principio y luego arrepentido. "Creo que traicioné a la patria y, se lo digo con toda honradez, la traición se paga con la vida", le dijo a su conmilitón, el general Juan Escalona Reguera, fiscal de la causa.

La autoconfesión del general Ochoa, algo común en todos los procesos estalinistas, como ha ocurrido recientemente con Carlos Lage y Felipe Pérez Roque, formaba parte de la farsa. Pero contra todo pronóstico, Arnaldo Ochoa y sus compañeros de armas fueron condenados a muerte y fusilados. La sorpresa fue mayúscula. Brian Latell, analista de la CIA en temas cubanos, escribió en su libro Después de Fidel. La historia secreta del régimen cubano y quién lo sucederá que Fidel Castro urdió la crisis. "El único crimen de Ochoa -escribe Latell- fue cuestionar la autoridad de Castro (...) Fidel pensó que Ochoa debía ser condenado por crímenes realmente horribles (...) para así excluir toda posibilidad de alguna reacción violenta de los militares (...). Los cargos de narcotráfico eran una cortina de humo".

Durante los 20 años que han transcurrido desde aquellas ejecuciones, los oficiales del Ejército cubano, principalmente los capitanes y comandantes educados en los ideales que encarnó el general Ochoa, han visto cómo los hermanos Castro y los altos oficiales de las FAR han seguido celebrando el banquete de la victoria, mientras el pueblo cubano iba de peor en peor. Ahora que la fiesta toca a su fin, los oficiales jóvenes temen perder su derecho de primogenitura sin la esperanza de poder ocupar las vacantes que inexorablemente van a dejar los viejos generales. Asisten, como el resto de la población, a los funerales de una revolución que les ha condenado a vivir miserablemente en casas ruinosas, castigados por los apagones y la falta de agua; padecen las deficiencias de un sistema de salud seriamente enfermo, y hacen largas colas en las bodegas para comprar los productos cada vez más escasos de la libreta de racionamiento. Y tienen también que resolver, es decir tienen que robar como los civiles para poder sobrevivir. En medio de esa debacle crece cada vez más la posibilidad de un estallido social o de un nuevo éxodo hacia Estados Unidos, y con ello la probabilidad de que les ordenen salir a la calle para "defender" a la revolución de las víctimas que ha creado la propia revolución.

El general Arnaldo Ochoa murió fusilado hace 20 años, sin que su sable hubiera sido utilizado nunca contra la población civil. Los que llegado el caso se vean obligados a empuñarlo tendrán que decidir en qué dirección van a dirigir el mandoble.


MIRA QUE TE LO TENGO DICHO. El Blog de Juan Cruz. 28 julio, 2009 

"CUBANA"

Mi amigo Diego Talavera, uno de los grandes periodistas que ha dado Canarias, se empeñó en 1990 que fuéramos a Cuba, y fui con él. Era un tiempo complicado, como lo ha sido siempre, de la isla, pero nosotros aún disfrutábamos de ciertos arrestos juveniles y al menos yo quise reconstruir en mi mi memoria, viéndola, la fascinación que a muchos niños canarios nos había causado la Cuba que nos contaban durante nuestra infancia. Paseamos por la isla, conocimos a mucha gente, vivimos algunos incidentes, muchos parecidos a los que nos hubieran pasado en Canarias, cuya idiosincrasia tanto se parece a la cubana, y nos marchamos. Diego ha vuelto muchas veces, y ya había ido antes, pero yo decidí no volver más, hasta que no se acabara una lacra que a mi me pareció apestosa: que los cubanos no pudieran entrar a los sitios donde entrábamos los turistas. Había muchos más problemas, como todo el mundo sabe, pero ese me pareció simbólico de una discriminación que mucha gente explica pero que yo sigo sintiendo como inexplicable. Pero se quedó en mi memoria, sobre todo, un incidente que ahora nos da risa pero que entonces fue escalofriante, y que me ha venido a la memoria esta mañana cuando he leído en EL PAÍS el artículo de Vicente Botín (ex corresponsal de TVE en Cuba, y autor de un estupendo libro sobre Castro y su sucesión) acerca del veinte aniversario de la ejecución de Ochoa, en un cuartel cerca de La Habana. La historia es muy conocida, y además Botín la cuenta muy bien, así que déjenme contarles por qué me ha venido a la memoria ahora este otro incidente. Estábamos Diego y yo admirando algunos paisajes cubanos, y concreto quisimos pararnos en un pequeño muelle con pueblo, cerca de la playa del Salado. Nos bajamos del coche, y uno de nosotros tomó fotografías; en seguida nos metimos de nuevo en el coche y uno de los dos comentó que no se percibía tanta seguridad en los sitios como algunos de nuestros amigos nos habían predicho. En ese mismo instante, por la ventanilla del conductor se metió un mosquetón, y la voz de un soldado muy joven nos mandó a salir otra vez del vehículo. Salimos. No se podían tomar fotografías en ese lugar, era un sitio militar, o militarizado. ¿Y dónde dice que está prohibido? La respuesta del soldado fue rápida, y en ese momento movía a risa, aunque luego se nos congeló la mueca. El soldado dijo: "Ahí hay un cartel, pero lo tapó la hierba". De inmediato, el soldado nos condujo, detenidos, a un cuartel, donde hubo todo tipo de escenas: yo traté de rebuscar en mi memoria números de teléfonos de amigos cubanos, Diego quiso que le prendieran si estábamos presos, cosa que no estaba muy clara, y el soldado se paseaba tan nervioso como nosotros, hasta que pasó alguien de una graduación mayor, hizo un gesto con la cabeza y facilitó nuestra marcha. Dos horas duró el cautiverio, pero en la memoria ha vivido mucho más el escalofrío que nos dio cuando supimos que aquel era el cuartel donde habían ajusticiado a Ochoa. Y hoy Botín me ha llevado a ese momento, casi veinte años después.


Querido Juan:Tu blog de hoy me trae bellos recuerdos y han pasado ya 19 años. Tu no has querido volver a Cuba a pesar de mi insistencia. Yo he vuelto muchas veces y creo que me quedan muchas más en el futuro. Soy consciente de que el pueblo cubano padece una dictadura pura y dura, pero opino que nuestra presencia allí para compartir experiencias con tantos amigos cubanos que han escogido el exilio interior, igual que ocurrió con muchos intelectuales en la España franquista, es una bocanada de aire fresco. Para ellos y para los que seguimos viajando a a la Isla. Un ejemplo: acompañé al Aeropuerto José Martí al poeta Manuel Díaz Martínez y a su esposa Ofelia Gronlier cuando abandonaron para siempre Cuba en medio de una situación muy tensa. Lo que para mi era un gesto de cortesía, para él fue algo más y así lo escribió en su excelente libro de memorias "Solo un leve rasguño en la solapa". Y te podría contar muchas más anécdotas parecidas a ésta, pero la brevedad del comentario no lo aconseja. Lo hablaremos en tu próximo viaje a la otra Isla. Con el cariño de siempre, Diego.





















DEL POEMA DE CADA DÍA. QUÉ ALEGRÍA VIVIR, POR PEDRO SALINAS. 3 DE JULIO DE 2026

 







QUÉ ALEGRÍA VIVIR




Qué alegría vivir

sintiéndote vivido.

Rendirse

a la gran certidumbre, oscuramente,

de que otro ser, fuera de mí, muy lejos

me está viviendo.

Que cuando los espejos, los espías,

azogues, almas cortas, aseguran

que estoy aquí, yo, inmóvil,

con los ojos cerrados y los labios,

negándome al amor

de la luz, de la flor y de los nombres,

la verdad transmisible es que camino

sin mis pasos, con otros

allá lejos, y allí

estoy besando flores, luces, habo.

Que hay otro ser, por el que miro el mundo,

porque me está queriendo con sus ojos.

Que hay otra voz con la que digo cosas

no sospechadas por mi gran silencio;

y sé que también me quiere con su voz.

La vida – ¡qué transporte ya! -, ignorancia

de lo que son mis actos, que ella hace,

en que ella vive, doble, suya y mía.

Y cuando ella me hable

de un cielo oscuro, de un paisaje blanco,

recordaré

estrellas que no vi, que ella miraba,

y nieve que nevaba allá en su cielo.

Con la extraña delicia de acordarse

de haber tocado lo que no toqué

sino con esas manos que no alcanzo

a coger con las mías, tan distantes.

Y todo enajenado podrá el cuerpo

descansar, quieto, muerto ya. Morirse

en la alta confianza

de que este vivir mío no era solo

mi vivir: era el nuestro. Y que me vive

otro ser de la no muerte.




PEDRO SALINAS (1891-1951)

poeta español





***





Pedro Salinas Serrano (Madrid, 27 de noviembre de 1891-Boston, 4 de diciembre de 1951) fue un escritor español conocido sobre todo por su poesía y ensayos. Dentro del contexto de la generación del 27 se le considera uno de los mayores poetas. Sus traducciones de Proust contribuyeron al conocimiento del novelista francés en el mundo hispanohablante. Al iniciarse la Guerra civil española se exilió en Estados Unidos hasta su muerte.