martes, 17 de febrero de 2026

DEL POEMA DE CADA DÍA. HOY, LA CIVILIZACIÓN NO ERA ESTO, DE AITANA MONZÓN

 







LA CIVILIZACIÓN NO ERA ESTO

Acto tercero – Escena I



El poeta recuerda los sueños de los viajes

que tuvo con Justine. Escribe en el reverso

de un billete de tranvía:

«A J., ante la ciudad que conociste». 


Morir en Venecia

entre ritmos y odas y teatros

debería ser oficio compartido


Borrachos y tristes, los que una vez amaron

tu forma de fumar, mujer,

tu forma de posar los labios

por la pendiente alejandrina, ahora te siguen

–tacones sobre piedras que se agrietan–

y buscan el calor de los volúmenes

que oculta la ciudad


Morir en Venecia

entre ritmos y odas y teatros

debería ser oficio compartido


[Morir;

pero no se dice de qué muerte]


Por eso,

mujer que cierras los ojos, espesos

como espacios derruidos –cruzada de cinturas

te diré cuando me agotes

que gestamos estas nadas en

heridas


Esto: que es la nada pero acaba en tus iris

Esto: que es la nada

pero acuña la eternidad

del agua por tus piernas

como si fueras hechizo fecundo


Por eso,

borrachos y tristes, nosotros

iremos al canal [  ] iremos hacia ti

iremos en la ruta de caminos

hacia tus versos como bardos


y mirándonos furtivos por una vez

recordaremos libres los pechos que se abrazan


olvidaremos

que la ciudad se derrumba

sin la memoria del otro



AITANA MONZÓN (2000)

poetisa española














No hay comentarios: