La policía saltó, silbó y nos dijo que paráramos. Era la tarde de Halloween en Washington D. C., y caminaba con un amigo de Adams Morgan hacia el Mall, escribe en Substack (22/11/2025) el historiador y profesor de la Universidad de Yale, Timothy Snyder. Es una ciudad donde me siento como en casa, comienza diciendo. La visité en 1987, como parte del Campeonato Nacional de Juicios Simulados de Preparatoria, y viví allí los veranos antes, durante y después de la universidad. La tarde del último día de octubre era hermosa, y mi mente se posaba en otros días soleados, otros paseos por el mismo camino: la calle 17, junto al complejo de la Casa Blanca, cerca de State Place.
Y entonces apareció de la nada, nuestra enérgica policía, deteniendo el tráfico peatonal con toda diligencia; tuvimos que esperar y observar. Un hábil conductor de camión había aparecido, incongruentemente, en la estrecha intersección; tuvo que retroceder con su carga a través de una entrada estrecha a la Casa Blanca, que no había sido diseñada para tal cosa. No era solo que el paso fuera demasiado pequeño; nadie al otro lado del control, en los terrenos de la Casa Blanca, había hecho preparativos, y los coches más allá de la puerta estaban aparcados innecesariamente cerca. El conductor tardó varios minutos en encontrar el camino, lo que me dio tiempo para pensar en lo inquietante de todo esto.
Para cuando visité la capital del país, nuestro presidente ya había demolido el Ala Este de la Casa Blanca, el lado donde antes se encontraba la entrada pública, donde antes se recibía a los invitados. Estábamos en el lado oeste del complejo, observando un movimiento de maquinaria pesada que parecía arbitrario, imprevisto y caótico. Como el conductor del camión tenía que dar varias vueltas antes de dar marcha atrás, no era difícil ver su carga: una plataforma de perforación CZM. Se uniría a la otra maquinaria pesada al borde de una mina.
¿Por qué era esto preocupante? La destrucción del Ala Este es el proyecto vanidoso de alguien que considera la Casa Blanca como su residencia privada permanente. Supongo que la expansión del búnker es más importante que cualquier construcción superficial. Dado que las partes de la Casa Blanca que aún quedan en pie se están redecorando con adornos de Home-Depot con falsos dorados , cualquier salón de baile probablemente sería horrible. La impresión que da cada proyecto de Trump es que se apropia de todo, pero, por alguna razón, nunca tiene el dinero para hacer nada bien. Recibe donaciones incontables, pero nadie parece saber dónde están.
Al final de mi caminata, aproximadamente una hora después, me encontré con un segundo amigo que, casualmente, formó parte del equipo de juicios simulados en 1987, y que también visitó Washington conmigo y un grupo más grande de mi preparatoria. Verlo, creo, me ayudó a comprender por qué estaba preocupado.
Durante nuestra semana en la capital, en aquel entonces, nos recibió y nos guió un grupo llamado Close-Up . Eran (son) apartidistas, y nuestras paradas y conferencias giraban en torno a un tema sencillo: todo esto, el Mall, los monumentos, la ciudad, nos pertenece, como estadounidenses. No se trata solo de que el Ala Este existiera entonces y de que ninguna policía interviniera para bloquear nuestras visitas: todo el complejo era mucho más abierto, al igual que toda la ciudad. Ahora no se puede ver nada de cerca. Nos dijeron que la Casa Blanca también se llamaba la Casa del Pueblo.
Sé que este sentido de pertenencia tenía algo que ver con mi origen: un chico blanco de una buena escuela, reconocido por algún logro, con una semana en la capital, una habitación de hotel y todas las cuentas pagadas. Y sé que mi perspectiva entonces era limitada, y sin duda lo sigue siendo. La policía que apareció de repente me inspiró a reflexionar, pero no a amenazar. La historia de Washington D. C. está llena de injusticias raciales y de clase que acechan a nuestras otras ciudades.
Así que era joven e ingenuo la primera vez, hace unos cuarenta años, que caminé por la Casa Blanca. Y, sin embargo, esa idea de que estos espacios deberían pertenecernos a nosotros, el pueblo, es esencial para cualquier democracia estadounidense posible. Por supuesto, nunca se ha cumplido, pero hay una diferencia entre la realización parcial de un ideal y su rechazo desdeñoso. La maquinaria pesada que detiene el flujo natural de personas para sembrar el caos oligárquico tras muros de mendacidad, ofuscación y corrupción, eso se sintió como rechazo, desdén y desprecio.
Para alguien como el presidente, o el vicepresidente, o incluso para el grupo de oligarcas que lo rodea, nada de lo que escribo aquí tiene sentido. Para ellos, es impensable que algo —un espacio, un monumento, una Casa Blanca, una ciudad, un país— pueda pertenecer al pueblo y no a un individuo. Y es en ese vacío de valores que viven y actúan. Y así cavan un foso donde antes teníamos un lugar de encuentro que, con tiempo y trabajo, podría haber sido para todos.
Esto de Trump no funcionará. No puede funcionar. Pero la destrucción ha llegado tan lejos, el nihilismo ha calado tan hondo, que no podemos pensar en volver atrás. Ni siquiera la idea de reconstruir basta.
Si hay una América al otro lado de esto, tendrá que ser un país diferente, uno mejor, basado no en la restauración de las esperanzas que la gente de mi edad tuvo, sino en una visión más amplia del futuro, un sueño americano mejor. Creo que esta América está ahí dentro, bajo el dolor y la indignación; creo que está ahí fuera, entre los votantes y las protestas. Requerirá trabajo , trabajo no de fosos y barreras, sino de organización y valentía. Timothy Snyder
No hay comentarios:
Publicar un comentario